Ὁ ΟΔΗΓΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ 
Ἵδρυση νέων ὁμάδων ὅδηγον. 


Ἱθρύθημαν γέες ὁμάδες ὀδηγῶν, τρεῖς 
τῆν ᾿Ἐπαγγελματικῇ Σχολή Γλυφάδας «λ- 
ία Βαρβάρα» καὶ μιὰ στῃν θεσσαλονίκη. 
᾿Ἐπίσης Σύο χαιιούργια σμήνη, ἕνα στην 
Παιδόπολη ἀΔιπλωματῶν στὸ Ταλάτοι χαὶ 
ἕνα στὸν Απόστολο Παῦλο, Καστρ!. 


ραιᾶ, Την 
εἴχε ὁ διοικ 


Τελετὴ ὑποσχέσεως. 
Σὲ μιὰ ὡραία αἱ συγπινητικη ἅτμό- 
σφαιρα ἔδωσαν τήν ὑπόσχεσή τρυς τὸ Σηή- 


νος Πρυλιῶν Αγ. Ἠλένης Ἱωαννών καὶ 
αἵ ἔδηγιον τᾶνε δκάδον Ὀζακδυδνκνον μρον, 


ὅὗες ἀπὸ 50 σὺ κάθε 
πολεμικά, ὅπου τοὺς 


ἨΜόφίμς τής πήτας. 

Στὶς 3 τοῦ μηνός κόπηνε  πήτα ὃ- 
λων τῶν ὁμάδων Παιλοπό]λεω» που εἶναι. 
στην περνφέρε-α ᾿Αθηνῶν- 360 ὀσηγοὶ συη- 
πεντρώθηκαν παὶ γιόρτασα», εὐχηβέντες στά 
παιδιὰ «τοῦ χρόνου στὸ σπίτι τους, στὸ χω- 
ριό τους» | ἷ 


ποσα. 


παράσταση. 


Ἰ τὸ τέλ. 
Ἐχδρομές, μι 


Πβλευταίως οἱ ὁμάδες ἄρχισαν ἡμερή- 
σιες ἐχθρομὲς μὲ µεγάλη Επιτυχία. Ἡ ὁ- 
μάδα τοῦ. Ἱαστριοῦ πῃι: στὸ Ῥέμμα τοῦ 
Ἄθθάρλου παὶ σι Ἠηφισσιὴ 34) πέρή1/ 
μιᾶ ἁκησμόνήτη, μέρα. Ἠπίσης οἱ ὀμήζες 
τῆς Τλυφάδας ὄκαναν μὲ μγήΛή ἐπιτυχία 
τῃν πρώτῃ τοὺς ὀχδρομή, ν 


' 


το. Άδρα τῆς Α΄ ὅμάδας ’ 
η Ναυτοπροσχόπων ᾿Αθηνὸον 


απ, έ 
ν Ἡ Τη ὀμάδα Ναυτοπροσκόπων ᾿Αθηνῶν 
μάζεψε καὶ προσέφερο 409 παιγνίδια στὰ 
παιδιὰ τῇς Παιδοπόλεως «Άγιος ᾽Αλέξαν- 
ὅρος» στὸν “Άγιο ᾿Ανδρέα. ᾿Απτικῆς, πιπή γιορτή. 
Φἱ πρόσκοποι τῆς Π δρκόλεως 
νο) «Άγιος Χαράλαμπος» ῆ 


[η Ἡρόσκοποι τῆς Παιλοπόλεως «Άγιος Ἠπόστολος Παῦλος» 
Χαράλαμπος ᾿Αθηνῶν μοίρασαν ἄναμνη- 
στικὰ Όῶρα στὴ διεύθυήση χαὶ τὸ πρρσω- 
πικὸ τῆς ἴδιας Παιδοπόλεως, '᾿Επίσης Ἆατα- 
᾽σκεύασαν ααὶ παράδωσαν στῃ Παιδόπολη 
60 παιχνίδια, ο 


{ 


ΠΠ μἽμ 


μα Μας 
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 


ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ. ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ 

το ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΟΗ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ» 
Διευθύνεται ἀπὸ τ ιμελῆ Ἐπιτροπὴ: Ἐντεταλμένων, 
ΜΑ) Κυριῶν ΠΡΒΕΕ. 20 ρα 

ν ΠΡΟΣΩΡΙΝΗ διεύθυνση -Καρνεάδου 


ο 


Χριστούγεννα 
στά ᾽Αμεριπανιχκὸὰ πολεμιπὰ 


ὠπτοβουλία 
ητῆς τῆς Ἀοίρας 
πζών "Απτπεσον. Τὰ 120 παιριά 


στουγεν»άτρ τραπές, 
Σ΄ Ένα ἀπὸ τᾶ πολεμιάἀ-- τὸ ΔΑ. Δ, 0960 --ὁ 
ποιος "Ἀπὸ άβησε στ) τραπέβι 
τῶν τεα,ονῶν 1 Έχε µαζ/ τρυς, Ὁ 1π0. 
᾿ Ά]ζίάρχος 3, 6’ Λάσχν΄ εἶχε τὴν γενική 
ἐπίδλεφη γιὰ νά εἶναι πλήρης ἡ περιποί- 


ησητῶν παιδιῶν αὶ νά µῆ τοὺς λεινη τί- 


Τὰ μ,κρᾶ Ελληνόπουλα, ὕστερα ἀπὸ τ 


φαγητό τους παρακολούθησαν στὶς εἶδ 
αἴθουσες τῶν πολεμικῶν κινηματογραφική 


τὰ παιδι πσρακολούθησαν 
τῆῃ Ππορτή τοῦ Χριστουγαβννιάτ,κου δένδρου 
καὶ πηραν ὡραῖα ὅῶρα. 


Ῥατενθουσιασμέγα τὰ παιδι τῶν παιὂο- 
74ο 6η {πό τό μερική πλοία 
Αφού αύρ/στισαγ τοὺς ξένους φίλους τους 
{ιά τὶς στορ(ιχές τους περιπονήσεις. 


Ῥράβευσις 
ποιδιῶν Παιδοπόλεως 


Στὶς 18 Αεχεμβρίου στ2 ἠηρίειο Ῥυμνα- 
στῄριο ὄγινε μιὰ πολὺ ἐγθιαφέρουσα µαθη- 
Κατὰ τὸν 
Αραθεῖο 9 παιδιὰ γιὰ τῆν «ἐπιμάλεια γαὶ 
τήν χρηστοήθειά τους». ἨΜεταξὺ αὐτῶν ἦταν 
πρεῖς τρόφιμοι τῆς Παιδοπόλεως «'Α. 
(Καστρί!) 
Ῥαμμόπουλος ἀπὸ τὸ Παλισσέλι Ἰονίτσης, 
Χρῆστος Σαλκγᾶς ἀπὸ τὸ ᾿Ἠλεύθερο τῆς Ἰζο- 
Ἠέπσης καὶ ἡ ᾽Αλεξάνδρα Καραντζούνῃ ὅπιὸ 
τὸ ᾿Συκέραγο ᾿Αλεξαγδρουπόλεως, 


ν ; ' : 
ο πμ ΙΙΙιΙμΜΜ᾿σ ὑπ Ἡ 


|. Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω. 


"Ἵ“«Ὄ“ὌΌὌΌ Ό ιὂὓὂιοσνσ συ ὑυὑσυυ 


᾿ΑΡχισυντικής 
απαντζῶ: 


ννῶν 1920 πατ- 
ενήθηκαν ἁ 


τῆς 7 


τὰ λέμε κάθε 
μεταξύ µας. ᾿Εσεῖς 
σκέφεις σας. θὰ 

ε τὶς χαρές σας, θὰ μοῦ ἐμπιστεύε- 
ἃς λύπες σας, θὰ διατυπώνατε τὰ πα- 
ράπονά σας, θὰ μοῦ στέλνετε ὅτι γράφετε 
γιά τὴσελίῦα «Τά παιδιά γράφουν» γχαὶ τῶν 
σπαζοκεφαλιῶν, θὰ μοῦ ζητᾶτε νὰ λύσω τὶς 
ἁπορίες σας. Κ.᾽ ἐγὼ θὰ σᾶς ἀἁπαντῶ, σὰν 


πὸ 
ρες. ελῶς 
0, Θὰ μοῦ λέτε 


µία. μοιράστηκαν 
περίμενε 
καὶ 


ἄφίονα δῶρα. 


Ένας παλὸς φίλος. Ἀτὸν πἹαθένα χωριστά 
3 114 τὴν ἴδια στιγµή σ᾿ ὅλους μαζὺ. ΄Ἡ 
ἀπάντηση δηλαδη, ποὺ σὰ νὰ 


θά μαρο, 
ὄνομα τοῦ Νέπου. θὰ εἶναι χιὰ 
ὅλους σας. Πόσες φορὲς ἀλήθεια, δὲν εἶναι 
ποννὲς ἁπορίες µας, ἴδιοι οἳ Ὀισταγμοί 
μας, ὁλότονα τά ' προθλήματα ποὺ ἄχρυμο - 
μπροστά µας; 

Θὰ μοῦ γράφετε Φφυσικὰ γαὶ σεῖς τὶς 
Ὀνχές σας παρατηρήσεις. ἈΙπορεϊ νὰ μὴν, 
συμφωνεῖτε μὲ μιά συμβουλή ποὺ θὰ σᾶς 


2 
5 μα στὸ 
Ἶ 


οἵ 


δώσω ἢ νά μΠ Ἱπαραδάχεστε γιὰ σωστὴῇ 
νώμη µου. Αὐτὸ δὲν θὰ μὲ δυσαρε- 


ιν 
ον καθόλου. ᾿Αντίθετα 04 εὐχαριστη- 
0 πολὺ νὰ διαβάσω σὶς ἀντιρρήσεις 
σας καὶ νὰ μπορέσω νὰ πρίνω,. ὃν ἀσεῖς 
ἔχετα δίκιο κι ἐγὼ ἄδικο, Ἡ ἐσεῖς δὲν 
καταλάθατε ὅσο ὄπρεπε ἐπεῖνο ποὺ σᾶς 
εἶπα. "Ἠτοι μὲ τὴν Κουβέντα µας.- τήν ἅλ- 
ληλογραφία, ποὺ ϐ' ἀνοίξουμε ἔσεῖς μὲ τὰ, 
ἐγὼ μὲ τὶς ἀπαντήσαις. 
ὑτὴ,---θὰ θροῦμε πονὸς. 
πῆν ὀρθῃ γνώµη μὲ 


γράμματά σας κι᾿ 
µου ἀπὸ τὴ στήλη α 
ἀπὸ τοὺς δυό µας ὄχει 
τὸ µέρος του. - 
"Ἠμπρὸς, λοιπὸν. ἂγαπητοί µου φίλοι". 
περ.μένω τὸ Υρηγορώτερο τὰ γράμματά σα 
ν' ἄνοίξωμε την Κουβέντα µας. θὰ διαθάς ω 
τὰ γράμματά σας μὲ στοργή. Καὶ θὰ σᾶς 
Απαντῶ μὲ ἅἁπγάπη. κ. 
ν ψ ἤ 
Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 


ἑορτασμὸ πῆραν 


οἱ : Ἰωάννης 


υ 


ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1950 
ΕΤΟΣ Α’, ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 1 


σας 


Ἐ 


ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΜΔΡοΜΑι: 
Ὀργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι. . .. 


κωὠων καὶ ἰδιῶται. . 


κα ΜΑ λύς 
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότη: τν ΝΑ 
:Μαθηταί, Πρόσκοποι, Οδηγοί, Στρατιᾶται . ΣΣ ΝΙ 
μλη, ας «ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000 


λε νὰ 


ΙΕΤΑΞΑΣ, ᾿Ανειφίλου.16Α ---"Αθῆναι 
᾿ ΧΑΡ, ᾿ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυξῆ 1 
ἷ 


ἰ Ἶ 19 
{ 


ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ ΜΑΣ 


Στὸν μεχἁλο κίνδυνο, τὴν ὥρα ποὺ πολλὰ 
ἀδέλφια µας, ἀγόρια καὶ κορίτσια, εἶχαν ἀπαχδη 
καὶ σκοτωδῆ, ἡ Μητέρα 'Ελλὰς ἄνοιξε τὴν άγ- 
καλιά της καὶ σᾶς ἔσωσε, παιδιά µου, ἀπὸ τὸ 
δάνατο καὶ τὴν καταστροφή. 

"Ὅλοι οἱ Ἕλληνες, πλούσιοι καὶ φτωχο!, ἔδω- 

σαν τὸν ὀθολό τους καὶ τὴν ἀγχάπη τους γιὰ .α 
νὰ μπορέσετε νὰ 6ρῆτε µέσα στὴν Παιδόπολη 
τροφή, ζεστασιά, ροῦχα, εὐτυχία καὶ γαλήνη. 
Ὁ “Τώρα ποὺ ὁ ἐχδρὸς διώχτηκε ἀπὸ τὸ ἱερὸ 
ἔδαφός µας δὰ ἐπιστρέψετε καὶ δὰ θοηδήσετε 
τὶς οἰκοχένειὲς σας καὶ τοὺς φίλους σας νά ξα- 
ναχτίσουν τὰ καταστραμμένα σπίτια τους. 

Γιὰ νὰ δείξετε τὴν εὐγνωμοσύνη σας, ἡ ζωή 
σας ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἐμπρὸς ἂς ἀφιερωδῆ στὴ χώρα 
μας καὶ στὸ λαό µας. Ἐγὼ προσωπικῶς σᾶς ἆ- 
χγαπῶ σὰν τὰ δικἁἀ µου παιδιά καὶ δὰ σᾶς ἀγα- 
πῶ πάντα ὅπου καὶ ἂν θρίσκεσδε. Τὸ ξέρω πὼς 
πάντα δὰ μπορῶ νὰ εἶμαι ὑπερήφανη γιὰ σᾶς 
καὶ μαζὶ μὲ µένα δὰ εἶναι ὑπερήφανο καὶ ὅλο 
τὸ Ἑλληνικὸ "Ἔδθνος. 

᾿Απὸ μιὰ καρδιὰ µητέρας ποὺ εἶναι γεμάτη 
ἀγάπη, πάρετε µαζί σας αὐτὴ τὴν εὐχὴ χιὰ ὅλη 
σας τὴ ζωή: 

Ἡ εὐτυχία ποὺ 6ρήκατε στὴν Παιδόπολη ἂς 
γίνη γιὰ σᾶς πηγἡ εὐτυχίας γιὰ πάντα. 

Πηγαίνετε καὶ δώστε τὴ χαρά ὅπου εἶναι 
λύπη, τὴν ἐλπίδα ὅπου εἶναι ἀπελπισία, τὴ δύ- 
ναµη ὅπου εἶναι ἀδυναμία, τὴν ὁμόνοια ὅπου 
εἶναι διχόνοια καὶ πάνω ἀπ᾿ ὅλα τὴν ἀγάπη. 
᾿Αχγάπη χιὰ τὸ Θεό, ἀγάπη γιὰ τὴν οἰκοχένειά 
σας, ἀγάπη γιὰ τὸ χωριό σας, ἀγάπη χιὰ τὴν 
Ἑλλάδα. 

Ἔτσι σὰν µεγαλώσετε δὰ γίνετε καλὲς Ἑλ- 
ληνίδες καὶ καλοὶ Ἕλληνες, οἱ πολῖτες τοῦ 
μέλλοντος, γιὰ τοὺς ὁποίους δὰ εἴμαστε ὅλοι 
πάντα ὑπερήφανοι. 


Ὁ Θεὸς µαζί σας 


ου 


ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ... 


Πᾶνε δυό χρόνια τώρα, ποὺ σὲ πρὠτογνωρίσαμε, δυὸ 
Χρόνια, ποὺ προσπαθοῦμε, μὲ κάθε τρόπο νὰ σοῦ δώσωμε 
τὴ χαρά, Καὶ ἂν τὸ πετύχαµε, αὐτὸ ὀφείλεται σὲ σένα 
καὶ µόνο σὲ σένα, Ὑιατὶ ἡ χαρά ἤταν δική σου, κοιµό- 
ταν µέσα σου. Ἐμεῖς, σὲ βοηθήσαμε ν᾿ ἀνοίξης τά µάτια, 
σοῦ μάθαμε γράμματα, σοῦ μάθαμε τέχνες, σοῦ μάθαμε 
γὰ μὴ φοβᾶσαι τὸ µόχθὀ, 

'.. Καὶ σύ, μὲ τὸ χαμόγελο στὰ χείλη, πῆρες τὸ φτυάρι, 
τὴ βελόνα, τὸ πριόνι, τὸ σφυρί, τὸ ροκάνι καὶ ἔνοιωσες 
περήφανα, νὰ κυλᾶ στὸ πρόσωπο σου ὁ τίµιος ἱδρῶτας 
τῆς δουλειᾶς. Κατάλαβες, χωρὶς νὰ σοῦ τὸ ποῦμε ἐμεῖς, ὅτι 
Έτσι µόνο θά γινόσουν Ένας ἄνθρωπος ἐλεύθερος, ἀνεξάρ- 
τητος, χρήσιμος γιὰ τὸν ἑαυτό σου καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους, 

Αὐτὴ “εἶναι ἡ πραγματικὴ 
Χαρά, ποὺ σὰν στήριγμα θά σὲ 
συνοδεύῃ στὸν δύσκολο, ἀλλὰ 
τόσο. ὡραῖο δρόμο τῆς ζωῆς σου. 

"Ὅταν θὰ γυρίσης στὸ χωριό 
σου καὶ θά χτυπήσουν χαρού- 
"μενα οἱ καμπάνες γιά νὰ Ὑιορ- 
'..τάσουν τὸν ἐρχομό σου, θά βρῆς 
ἐρείπια, πού θὰ πρέπει νἁ ἔα- 
Νναχτίσης, Στὴν ἀρχὴ θὰ σοῦ 
φανῇ σὰν ἕνα µεγάλο βουνό, 
ποὺ γιὰ νὰ φθάσης στὴν κορφή 
του καὶ θὰ κουρασθῆς καὶ θά 
᾿πέσης καὶ θὰ τραυματισθῆς. Τὸ 
Μονοπάτι αὐτὸ θὰ τὸ πάρωμε 
μαζὶ καὶ σὰν σκοντάφτης ἐσύ, 
δώ σοῦ δίνωµε τὸ χέρι ἐμεῖς καὶ 
:'σὰν σκοντάφτουµε ἐμεῖς θά μᾶς 
{. σηκώνης ἐσύ, 


Τὸ περιοδικὸὀ αὐτὸ εἶναι ἕ- 


νας τρόπος γιὰ νὰ μείνωμε πάν μὲ τὴ χαρὰ ζωγραφισμένη στά Ὃ ντο τὰ παιδάκια τῶν πόνεσε ἀπ᾿ ὅλες πιὸ πολύ... 


τα Κοντά. σου, γιὰ νὰ σοῦ λέμε  παιδοπόλεων τρῶνε τὸ μεσημεριανό τους φαγητό. γιὰ νὰ ξα- Γιὰ δεύτερη φορά, γιὰ τρίτ 
καὶ νὰ μᾶς λές, γιὰ, νὰ μᾶς . ναρχίσουν τὴν ἐργασία καὶ τὸ παιχνίδι. ἅπλωσε τὰ χέρια του τὸ αι 
'Ὑράφης Καὶ νὰ σοῦ ἀπαντοῦμε. ”ΑΧΙ ἥταν εὔκολο κυνῆγι τὰ ὁ 


Φιλοδοξοῦμε καὶ κάτι παραπάνω: Τὸ περιοδικὸ νά σὲ 
βοηθήση Υ’ ἀποκτήσης νέους φίλους καὶ σιγὰ-σιγὰ νὰ γίνη 
ὁ κρῖκος,, ὸ θὰ δέση ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς Ἑλλάδας µε- 
ταξύ τους, Ἱ 


ή κοῤθήκαμε πολὺ πρὶν τοῦ δώσωµε ἕνα ὄνομα καὶ κα- 
ταλήξαμε νὰ τὸ :ὀνομάσωμε ἡ. «Παιδόπολις». Ἐσένα τὸ 
ὄνομα αὐτὸ θὰ σοῦ θυμίζη πάντα μιὰ παρήγορη σελίδα τῆς 


: ζωῆς σου, ἐνῶ γιὰ τ’ ἄλλα παιδιά, ποὺ δὲν ἔνοιωσαν τὸ 
Ὅ 1 φόβο καὶ τὴν ἀγωγία τοῦ διωγμοῦ, ἡ -«Παιδόπολις». θὰ συµ-. 


"Βολίζη τὴν θέληση. τοῦ λαοῦ µας σὲ δύσκολες στιγμές. 
Καὶ σὰν ᾿μεγαλώσης καὶ τὰ, παιδιά΄ σου σὲ ρωτοῦν: 


᾿«Γιατὶ λέγεται, «Παιδόπολις» τὸ περιοδι ὁ μας;» θὰ ἔχης ᾿ 


"νὰ τοὺ διηγῆσαι ἕνα ὡραῖο παραμύθι σά’ κι αὐτό: 


λλάδας, µας κατέβηκε ἕνας ἀπαίσίος δράκος. 'Ἐρχόταν 
(πὸ τὸ. Βορρᾶ, καὶ ἡ ὄψη του ἦταν σκοτεινή, καὶ ἡ καρδιά 
αύρη. Καὶ πρὶν ἀκόμη ἁπλώσει;: ἂν ματωμένα νύχια 
τὴ χώρα, ὁ. ἴσκιος του ἁπλώθηκε ἐπάνω στὰ χωριά, 

οἱ ἤρεμους κάμπους, ὅπου κάρπιζαν. 
ἀγρότη. οἱ ἐλιές ἀμπέλια καὶ τὸ. στόρι σ ς 
γυαλιὲς ὅπου οἱ ᾿Ψαράδες τραβοῦσαν πραγουδ 
χτυα, Βαρὺς καὶ ο ο. δ ἴσκιος τού ἁπλάθ 
ος ο λρή, τν 


᾿χρυσὲς, ἆκρο. 


φορᾶ. κι’ ἕναν καιρό, στὰ. ορ ο σρα τῆς. 


 πὰ μόχθο ποῦ : 


τας τὰ δί-. 


ρη καταχνιά, καὶ ἡ Υαλανὴ εὐλογημένη χώρα, ἀναρρίγησε... ι 
Τί γύρευε, ὁ δράκος, τί ἤθελε ἀπ᾿ τὴ χώρα; "ΟἨτι θέλουν. 
ὅλα τὰ θεριά | . 
Φύσησε, καὶ τὸ φύσημά του ἦταν φωτιά. Κατέβηκε πιὸ 
χαμηλά, κι’ ἀπ᾿ ὅπου πέρασε ἄφησε στὸ διάβα του χαλά 
σµατα κι’ ὄλεθρο καὶ φρίκη... Καὶ τότε, ὁ σκαφτιὰς πέταξε 
τὴν τσάπα καὶ ὁ ψαρὰς τὸ δίχτυ. Καὶ στὴν πολιτεία, ἔκλει- 
σε τὸ βιβλίο ὁ γραμμµατισµένος. Κι’ ὁ κάθε λεβέντης ζώ- 
στηκε τ᾽ ἅρματα”- τ’ ἅρματα τῶν Ἑλλήνων, ποὺ περιµένου 
πάντα ἕτοιμα--κι) ἕνας ᾽Ακρίτας ὁ καθένας, ρίχτηκε μὲ τὸ 
σπαθὶ στὴ μάχη. ε] 
Μούγκρισε ὁ δράκος, τρόμαξε, ἔκανε πίσω] ι 

΄Ἡ μαύρη ἀπειλή, ἡ κόκκινη κατάρα ντροπιάστηκε καὶ 
γονάτισε μπροστὰ στὸ γαλάζιο 
καὶ λευκὸ φέγγος τῆς σημαίας. 
µας. Μὰ τὸ χειρότερο δὲν εἶ ος 
ἔρθει ἀκόμη... Τὸ νικηµένο τέρας.. 
ὁ δράκος μὲ τὴ μαύρη καρδιὰ, 
καὶ τὸ κόκκινο βλέμμα, ψυχορ 
γώντας ἅπλωσε τὰ µατωμέ 
χέρια του κι’ ἅρπαξε µέσα ἀπ. 
τὴν ἀγκαλιὰ τῆς ἀνυποψίαστης 
μανούλας τους, μιὰ φούχτα 
{ ληνόπουλα, μιὰ φούχτα μικρὰ 
παιδιὰ τῆς ᾿Ελλάδας.. Μὴ µπο- 
ῥρώντας νὰ τὰ βγάλη πέρα μ’ ἂν 
τρες, Ὑύρεψε σὰν ὅλους τοὺς. 
ράκους πιὸ τρυφερή, πιὸ εὔι ἳ 
λή λεία... 
Στέναξε ὁ τόπος κι’ ἀναρρί: 
γησε κι’ ὅλες οἱ μανάδες ἔκλα- 
ψαν σὰ νὰ ῆταν μιά. Καὶ στὸ πα 
λάτι της μιὰ µάνα Βασίλισσα 


Φανὰ παιδιὰ ποὺ ἔτρεχαν νὰ ξεφύγουν τὶς Φλόγες πὰ κ 
εἶχαν ρηµάξει τὸ χωριό τους, τὸ ὅραμα τὸ τρομακτικὸ. ποὺ. 
ὅλο τοὺς θύμιζε μὲ τί τρόπο εἶχαν χάσει τοὺς γονεῖς τους 

Τὰ τρομαγμένα μάτια στράφηκαν στὴ Μάνα Βααι 
λισσα ζητώντας σωτηρία, ᾿ 

Κι Εκείνη ἔχτισε γοργὰ τὰ κάστρα τῃς--- τὶς Παιδα | 
πόλεις.---"Ανοιξε διάπλατες τὶς πύλες τους Υιὰ νὰ δεχθοῦν.. 
νὰ προστατέψουν πίσω ἀπὸ τὰ γεροχτισµένα τείχη. τοι 
πὰ ἑλληνόπουλα. Ἡτανε πραγματικὰ σὰν κάστρο ἡ κάθε 
μιά Παιδόπολη ποὺ τὴν εἶχε θεµελιώσει ἡ θερμὴ ἀγάπη τί 
Βασίλισσας καὶ τὴν εἶχε στεριώσει ἡ λαχτάρα  ὅλων. 
µανάδων. Κι’ ἤτανε τείχη ἅπαρτα, ἡ περιφάνεια «τῆς 
λῆς, ὁ τίµιος µόχθος, ἡ φιλοξενεία καὶ ἡ χριηνναἩ 
πη ποὺ προστάτευαν τὸ. Κάστρο. 

Κι ἀπάνω του συντρίφτηκε: ὃ δράκος ποὺ ο ω ενας 
πιὰ θανάσιμα γύρισε στὸ Βορρᾶ -ἀπ᾿ ὅπου εἶχε ξεκιγήα ι 
καὶ πῆγε ἐκεῖ νὰ ξεψυχήση, μακρυὰ ἀπὸ τὴ. Ὕαλαν 
ο ας ἀπὸ τήν Ἑλλάδα, µας, ποὺ: ὅ οὐρ ο νὰ 


πιά. μου. 


: "βοήθεια. Εἶδά τὸ ἀπελπισμένο 


Η ΕΛΛΑΔΑ ΖΗΤΑΕΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ 


στο 


Ι 
ν 
κ 


μ.”. 
ἤ 


Τὴν περασμένη Πέμπτη 29 Δεκεμβρίου, ποὺ ὡρίστηκε σὰν «Ἡμέρα Πένθους», 
σὲ ὅλες τὶς ἐκκλησίες τῆς Ἑλλάδας, τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων προσευχήθηκαν 
γιὰ τὸν ἐπαναπατρισμὸ τῶν 28.000 μικρῶν ἀδελφῶν τους ποὺ βρίσκονται µα- 
κρυὰ ἀπ᾿ τὴν ἀγαπημένη Πατρίδα, μακρυὰ ἀπ᾿ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας τους. 

ΙΣτὴν σελίδα 22 δἠμοσιεύονται ὅλες οἱ ἐκδηλώσεις ποὺ ἔγιναν ἀπ᾿ τὸν “Ἑλληνικὸ λαό]. 


Ἡ ἔκκληση τῆς Βασίλισσας σ 
(Μετεδόδη ἀπὸ τὸ Ραδιόφωνο σ᾿ ὅλο τὸν Κόσμο τὸ 6ράδυ τῆς 28-12-45) 


«Όπως οἱ περισσότεροι ἀπὸ 
Σᾶς, ποὺ ζῆτε μιὰ εὐτυχισμένη 
οἰκογενειακὴ ζωή, ἑώρτασα κι’ 


: ἐγὼ τὰ Χριστούγεννα μὲ τὰ 
παιδιά µου. Τὸ χαρούμενο γέ- 


λιο τους ἀντηχεῖ ἀκόμη στ’ αὐ- 
Αὐτὸ θὰ ἔπρεπε νὰ 
μοῦ θερµάνη τὴν καρδιὰ καὶ νὰ 
μὲ γεµίση χαρά. ᾽Αλλὰ σκέπτο- 
μαι τὶς ἄλλες ἐκεῖνες ἑλληνί- 
δες μητέρες τῶν ὁποίων τὰ παι- 
διὰ ἅρπαξαν οἱ κομμουνιστικὲς 


: συμμορίες καὶ τὰ τράβηξαν διὰ 


τῆς. βίας στὶς χῶρες ποὺ βρί- 


σκονται πίσω ἀπὸ τὸ σιδηροῦν 
"Παραπέτασμµα. 


Ὃν ὀνόματι ὁλοκλήρου τοῦ 


"Ἔθνους καὶ εἰδικώτερα ἐν ὀνό- 


ατι τῶν οἰκογενειῶν ποὺ ἐπλή- 


Ύησαν ζητῶ σήµερα. ἀπὸ τὸν 
“πολιτισμένο κόσµο:. «Προσευ- 


θῆτε µαζί µου διὰ τὴν τύχην 
Χπτων τῶν 28.00 ἀπαχθέντων 


' παιδιῶν». Οἱ μητέρες τους ἔρ- 


ονται σὲ µένα καὶ μοῦ ζητοῦν 


“θρηνοῦμεν διὰ τὴν τόχην 28.000 


Βλέμμα τους καὶ ἄκουσα τοὺς 
σπαρακτικοὺς λυγμούς των. Μα- 


ζὶ μὲ τὶς σπαραγµένες αὐτὲς' 


καρδιὲς καὶ τὶς ἀδειανές τους 
ἀγκαλιὲς στρέφοµαι πρὸς ὅλους 
σας σήµερα καὶ σᾶς παρακαλῶ 


'ἓν ὀνόματι τοῦ Θεοῦ καὶ ἐν ὀνό- 


ματι τῶν παιδιῶν σας: «Βοη- 
θῆστε µε νὰ ξυπνῄσω τὴ συνεί- 
δηση τοῦ κόσμου, προσθέσατε 
τὴν φωνήν σας εἰς τὴν ἰδικήν 
µας γιὰ νὰ ἐπιστρέψουν τὰ 
παιδιὰ αὐτὰ στὴν ἀγκαλιὰ τῶν 
μητέρωών τών». Πάρα πολὺ και- 
ρὸ ὁ πολιτισμένος κόσμος ἔμει- 
νε βουβός. Ἡ σιωπὴ μπροστὰ 
σὲ τέτοιο κτύπημα ἐνισχύει πε- 
ῥισσότερο τὸ ἔγκλημα καὶ μᾶς 


«μεταβάλλει ὅλους σὲ συνενό- 
χους. Ἡ 


Λησμονήσατε ὅτι πρὸ ὀλίγων 


«ἐτῶν ἀκόμη, ἡ τύχη ἑνὸς μικροῦ 
:ἁἀγοριοῦ 


ὀνόματι ΛΑίντμπερνκ 
συνεκλόνισε ὁλόκληρη τὴν ἀν- 
θρωπότητα; Εἰς τὴν Ἑλλάδα 


μικρῶν «Λίντµπεργκ«. Ἡ μοῖρα 
των δὲν εἶναι ὀλιγώτερο τρα- 
γική. "Οχι µόνον σωματικῶς 
ἐξερριζώθησαν ἀπὸ τοὺς γονεῖς 
των καὶ ἀπὸ τὸ ἀγαπημένο πε- 
ριβάλλον τους, ἀλλὰ οἱ ἀθῶες 
μικρὲς ψυχές τους συστηµατι- 
κῶς δηλητηριάζονται ἐναντίον 
τῶν γονέων των, τῆς χώρας των 
καὶ τοῦ Θεοῦ µας. ; 

Τὰ Χριστούγεννα αὐτὰ καμµ- 
βιὰ στοργικἡ ΄᾿μητέρα δὲν τοὺς 
διηγήθηκε τὴν ἱστορία τοῦ Ύε- 
λαστοῦ θείου Βρέφους. Κανένα 
μήνυμα ἀγάπης δὲν θὰ φθάσῃ 
σ᾿ αὐτὰ εἰς τὰ στρατόπεδα συγ- 
κεντρώσεως πίσω ἀπὸ τὸ Σιδη- 
ροῦν Παραπέτασμα. Αὐτὰ ὅμως 
περιμένουν νὰ τὰ σώσωμε ἐ- 


μεῖς ὅλοι οἳ ὁποῖοι  πιστεύοµε - 


ἀκόμη καὶ ἔχομε πίστη στὰ ᾿λό- 
για τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ ὅταν ἕ- 
λεγε: «"Αφετε τὰ παιδία ἐλθεῖν 
πρός Με, αὐτῶν γὰρ ἐοτὶν ἡ 
Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν 1». 


΄ 


: , Πρωτότυπο Χριστουχεννιάτικο διήγημα ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὴ Θεία Γέννηση 


ας κ" 


Στὴν πλαγιὰ τοῦ ]λόφου μὲ τὶς. 
βαλανιδιὲς καὶ τὰ κέδρα, Ἴὕπου 
κουρνιάζουν πλῆθος ἀγριοπερί- 
στερα, τιτιβίζοντας ἀπὸ κλῶνο σὲ 
κλῶνο, ξεχωρίζουν κατηφορίζον- 
τας λίγα κοπάδια. ᾽᾿Ακουμπώντας 
στὰ μακριὰ ραβδιά τους τὰ προ- 
σἐχουντρεῖς ἀσπρόμαλλοι βοσκοὶ. 
Καθὼς προχωροῦν. μ᾿ ἀργοκίνητο 
βῆμα, στέκονται κάθε τόσο κι’ ᾱ- 
γναντεύουν τὸ δρόμο ποὺ πάει 
κατὰ τὴ Βηθλεέμ, τὴ μικρὴ πολι- 
τεία, ποὺ κάποτε ἦταν ἡ «πόλις 
Δαβίδ». - 

---ύττα κόσμος | ᾿Ενύχτωσε καὶ 
δὲ λέει νὰ τελειώση, εἶπε ὁ ἕνας, 
ὁ Ἰωνάθαν, ποὺ εἶχε βάλει ἀν- 
πήλιο τὸ χέρι του, ἀγναντεήοντας 
τὴν κοιλάδα. 

ο Ἡ Βηθλεὲμ ἔχει ξεχειλίσει, 
ἀπὸ κόσµο, ἐπρόσθεσε ὁ Συμεών, 
ὁ πιὸ Ὑέρος τσοπᾶνος. 

--Ὅλη µέρα αὐτὸ γινόταν, 
συμπλήρωσε: κι’ ὁ Λευῖ. Μυρμή- 
κιαζε ὁ δρόμος ἀπὸ λογῆς ὁδοι- 
πόρους. ς 

Πόσοι καβαλλαρέοι, ἄλλοι σὲ 
καμῆλες, ἄλλοι σὲ γαϊδουράκια, 
ἄλλοι σὲ ἄλογα καὶ μουλάρια ! 

--Ἠταν καὶ πεζοί, ξανᾶπε ὁ 
Ἰωνάθαν, πολλοὶ πεζοὶ καὶ μὲ 
µπόγους μάλιστα στὴ ράχη. ἴι) 
ἀνάμεσά τοὺς, µανάδες μὲ βρέφη 


στὴν ἄγκαλιά. Εϊναι παράξενο, ος 


κ ο” 


αά 


δοῦν οἱ Ρωμαῖοι πόσους ὁρί- 

ζουγ... ᾽Απογραφὴ γίνεται δὲν 
ἀκοῦτε; Πρωϊῖ πρωῖ, πρέπει νὰ 
κατηφορίσωµε κι’ ἐμεῖς γιἁ τὴν 
πόλη, νὰ μὴ λείψωμε ἀπὸ τὸ µέ- 
τρηµα | 

Μιὰ φλογέρα τοὺς ἔκοψε τὴ συ- 
ζήτηση.Τὸ γλυκὸ τρεµουλιαστότης 
τραγούδι ὑψώθηκε πάνω ἀπ᾿ ὅ- 
λους τοὺς ἤχους, ἀπ᾿ τ᾽ ἁπαλὸ 
βέλασμα τῶν ἀρνιῶν, τὸ κουδού- 
νισµα τῶν προβάτων καὶ τὶς χα- 
ρούμενες φωώνὲς ποὺ ἀνέβαιναν 
ἀπ’ τὴν πεδιάδα. ΄Ηταν ὁ Ἐλεά- 
ζαρ, τὸ βοσκόπουλο, τὸ ἐγγονάκι 
τοῦ γέρο Συμεών. Ἕνα παιδὶ μὲ 
µάτια μεγάλα, τριανταφυλλένια 
μάγουλα, καὶ λεπτό, ὅλο ζωή, 
σωµατάκι, Εἶχε ριγµένη στοὺς ὥ- 
µους του μιὰ προβειἁ καὶ µοσκο- 
βολοῦσε ἀπὸ µμµύρτα κι ἀλόη. 
Κρατοῦσε στὸ χέρι τὴ φλογέρα 
καὶ κάθε φορὰ ποὺ ξελάκκιζε ἕνα 
πρόβατο, τὄφερνε πίσω μὲ τὸν 
ἥχο της. 

Ἡ γλυκειὰ μελωδία τοῦ Ἐλεά- 
ζαρ γέμιζε τὴν γαλήνια κοιλάδα 
κι’ οἱ ἄνθρωποι πού, κατάκοποι 
ἔσκιζαν τοὺς δρόμους στὸ μισο- 
σκόταδο, ἔνοιωθαν τὴ γλύκα της 
νὰ τοὺς ξεκουράζη. 

Εἶχαν περάσει τόσοι αἰῶνες 
ἀπὸ τότε ποὺ ἕνα ἄλλο βοσκό- 
πουλο, ὁ Δαυίδ, ἔπαιζε τὴν ἅρπα 
στοὺς ἴδιους ἐτούτους λόφους, 
πρὶν νὰ τὸν χρίση ὁ Γύριος βασι- 
λέα. Πόσες συμφορὲς δὲν εἶχαν 
πέσει ἀπὸ τότε πάνω στὸν περι- 
᾿ούσιο λαό! 


:Σ’ αὐτοὺς τοὺς πυκνοὺς ἐλαιῶ- 
νες καὶ στὶς πλαγιὲς μὲ τὶς ἄγριες 
βαλανιδιές, ὅπου ὁ ᾿Αβραάμ, ὁ 
Ἱσάὰκ καὶ ὁ Ἰακὼβ εἶχαν παλιό- 
τερα πλῆθος κοπάδια, δὲ ζοῦσαν 


επιά, παρὰ λίγοι φτωχοὶ τσοπᾶνοι 


'μ ἐλάχιστα πρόβατα. Ἐένος βα- 
σίλιὰς ὁ Ἠρώδης, ποὺ οἱ Ρωμαῖοι 


ἀλήθεια, πόσες µανάδες μὲ βυζα- |. τὸν εἶχαν φέρει στὸ θρόνο τοῦ 
νιάρικα καὶ μικρὰ παιδιὰ μαζεύ- 2 Ισραήλ, τυραννοῦσε τὸν τόπο. 
τῆκαν σήµερα στὴν πόλη Δαβίδ. Ί Μά, πάντα οἱ Ἰουδαῖοι ὀνειρευόν- 


Τὶ τὰ θέλουν τὰ µωρά, τὶς Υριὲς 
καὶ τοὺς γέρους; / ἳ ἡ 
--ὍὉ νόμος δὲν ξεχωρίζει κανέ- 
να, γέρο ἢ νέο! Πρέπει, λέει, νὰ 
Ὑραφτοῦμε ὅλοι στὰ βιβλία. Νὰ 


6 


ᾗ ταν πὼς θὰ ἔστελνε γρήγορα ὁ 


Θεός, ἕναν ἄρχοντα ἀπὸ τὴ φυλή 
τους, ἕνα Μεσσία, ἕνα Σωτῆρα, 
ποὺ θὰ προστάτεὺε τὸ λαό Του 
καὶ θὰ ξανάφερνε στὴ Ὑῆ τῆς 


3 


 κιρό 


᾿πρόφισσά σου νὰ μείνετε ἐδῶ, στο - 
“μαντρί. Θὰ τῆς δώσουμε καὶ γάλα 
᾿ζεστὸ ἀπὸ τὴ ρόγα. τὰ 


“τὸν πρωτογιό της, ὥρα τὴν ὅρα, 


ι 


ανέρ κ 
ει ΗΝυΜΑ 


Ἐπαγγελίας, τὶς παλιὲς δόξες 
τοῦ Δαβίδ καὶ τὸν Σολομῶντα. - 
--Τὶ ὅμορφο σούρουπο, εἶπε ὅ 
Ἐλεάζαρ, σιμώνοντας τοὺς βο- 
σκοὺς. Μέλι λὲς καὶ σταλάζει ἡ 
νύχτα πάνω στὸ χῶμα. Κι’ εἶναι 
χειμώνας, ποὺ σ᾿ ἄλλους τόπους ς 
ὅπως ἀκούω νὰ λένε, ἡ πλάση 
θάβεται κάτω ἀπ᾿ τὸ χιόνι... 
--Εαί, ᾿Ελεάζαρ, εὐλογημέν 
εἶναι ἡ Γῆ ποὺ ἔδωκε στοὺς πατε 
ρες µας ὁ Γιαχβέ... Ρέει μέλι καὶ 
γάλα, καλὰ τὸ εἶπες Μὰ π ν 
γαινε νὰ µαντρώσης τὰ νεογέν 
νητα ἀρνιὰ κι’ ἔλα νὰ τσιµπή. 
σώμε, κάτω ἀπ᾿ τὴ µεγάλη βα. 
λανιδιά. ἴ 
Ὁ Ἐλεάζαρ ἔφυγε μὲ τὰ ζῶς 
λαλώντας πάντα, στὸ µισοσκότς 
δο, τὴ φλογέρα του. 4 
Τότε σίµωσε τοὺς βοσκοὺς ἕνας 


᾿ ἄνδρας µεσόκοπος ποὺ Φαινότα... 
πὼς εἶχε πολὺ ταλαιπωρήβᾳ! 
ἀπὸ τὴν ὁδοιπορία. Κρατοῦος 


ραβδὶ στὸ δεξί του χέρι καὶ λίγα. 
μαλλιὰ ποὺ πετοῦσαν κάτω ἀπ. 
τὸ σκοῦφο, ἔπεφταν στὸ συµπαθη. 
τικὀ λιοκαμένο του πρόσωπο. 
--Ὁ Θεὸς µαζί σας, ἀδέρφια 
εἶπε στοὺς βοσκοὺς ποὺ ἑτοίμαζα... 
μιὰ φωτιά, ἔξω ἀπ᾿ τὸ µαντρί, 
--ΓΚαλῶς ὥρισες πατριώτη. κοα 
θισε νὰ ξεκουραστῆς καὶ νὰ φᾶς 
μαζί µας. ὺν Ὁ 
--Δὲν εἶμαι μόνος, εἶπε ὁ εκ. 
νος. Ἡ συντρόφισσά µου, μὲ πς, 
ριµένει πιὸ κάτω... Χάσαμε 
δρόµο ποὺ πάει στὴ Βηθλεὲμ και 
καθὼς ἀγροικήσαμε ον Φλογέρα 
τοῦ τσοπανόπουλου, εἶπα νᾶρθο ᾿ 
νὰ σᾶς ρωτήσω. 9 
---"Αδικα θὰ κάνετε τὸν κόπο 
ἀπάντησε ὁ Συμεών. Δὲ χωρετ 
ἄλλους ἡ πολιτεία... Φέρε τὴ συν. 


--Εἶναι ἀνήμπορη, περιμένει - 


εἶπε ὁ πεζολάτης.’ Δὲ μπορεῖ ν᾿ ὰ 
ἀνεβῆ τὸν ἀνήφορο. Μήπως ξέρετε. 
κάπου ἐδῶ ᾿Χαµηλώτερα” Κάποια 
τρύπα, νά γείρουµε νὰ περάδουµε 
τὴ νύχτα; - Αλ 

--Καλὰ τὸ µελέτησες, εἶπε ὁ 


Ἰωννάθαν... Στὰ ριζὰ τοῦ βουνοῦ, 
λίγο πιὸ ψηλὰ ἀπ᾿ τὴ Βηθλεέμ, 
εἶναι κάποια σπηλιά. Στάσου, πα- 
τριώτη, ὁ Ἐλεάζαρ θὰ σ᾿ ὁδηγή- 
ση. 
ο βοσκόπουλο ἔτρεξε στὸ κά- 
λεσµα τοῦ τσοπάνη καὶ δέχτηκε 
πρόθυμα νὰ πάη µαζί μὲ τὸν ξένο 
νὰ τοῦ δείξη τὴ σπηλιά. 

---Μπορεῖ νὰ σταλιάζουν µέσα 
τίποτα ζωντανά, εἶπε, κανένα γα- 
Ἱδούρι, κανένα βοϊδάκι, καμμιὰ 
γιδούλα. Μὰ εἶναι ζεστὰ πάνω 
στ’ ἄχερα, γιὰ νὰ κοιμηθῆτε. 

- 


”. κ 


Οἱ τρεῖς βοσκοί, ὕστερα ἀπ᾿ τὸ 
λιτὸ δεῖπνο τους, κουκουλώθηκαν 
μὲ τὶς κάπες τους κι’ ἔγειραν δί- 
πλα στὴ µισόσβυστη θράκα... 

Ἡ νύχτα ἦταν ἀστρόφεγγη, οἱ 
πλατειὲς σκοτεινιασµένες βοσκὲς 
εἴχανε σκεπαστῆ ἀπ᾿ τὰ κοιµι- 
σµένα κοπάδια. Στὰ μικρὰ µαν- 
τριά, ποὺ σὰν καλυβοῦλες ἦταν 
σκορπισµένα ἐδῶ κι’ ἐκεῖ, εἶχαν 
τρυπώσει οἱ προβατίνες ποὺ εἶχαν 
γεννήσει, μὲ τὰ μικρά τους ἀρνά- 
κια... Μιὰ ἡσυχία πρωτόφαντη, 
εἶχε πέσει ὁλόγυρα ἀπὸ τὴ Βη- 
θλεέµ... Λὲς κι’ ἡ Φύση ἐγκυμο- 
νοῦσε τὸ θαῦμα. 

-. Φύλλο δὲ σειέται, εἶπε ὁ 
Λευϊ, παραξενεµένος. ᾽Αλλόκοτη 
γύχτα. ἐτούτη, ἀπόψε, ἀδέρφια. 
Κοιμήθηκε µέσα στὰ δένδρα τ 

υ.. 
ος εἶναι στὸν οὐρανὸ μιὰ 
πλουσαστεριὰ ἀπ᾿ τὶς λίγες, εἶπε 
ὁ Ἰωννάθαν. Οὔτε ἕνα σύννεφο 
δὲ σκεπάζει τῆς νύχτας τὸ πρό- 
σωώπο. Μά, νὰ τὸ ἐγγόνι σου, Συ- 
µεών... Πῶς δὲν ἀκούσαμε τὸ περ- 
πάτηµά του, πῶς τόπαθε καὶ δὲ 
χούγιαξε καὶ δὲ λάλησε τὴ Φλο- 


σα; 

Ἔῃ ὄμορφη ποὺ ἦταν, παπού- 
λη, εἶπε σὰν µέσα σ᾿ ἔκσταση τὸ 
μικρὸ βοσκόπουλο. Σὰν κρῖνο τῆς 
λίμνης Γεννησαρέτ, ὅπως λέει ὁ 
Σολομώντας σ’᾿ ἐκεῖνο τὸ ποίηµα, 
ποὺ μοῦ διάβαζες χτὲς τὸ βράδυ. 
Μαριὰμ εἶναι τ’ ὄνομά της... Ποτέ 
µου δεν εἶδα πιὸ φωτεινὰ μάτια! 
Μοῦ χάϊδεψε τὰ μαλλιὰ κι ἀπὸ 
κείνη τὴν ὥρα μυρίζουν κέδρο καὶ 
κρῖνο... 

--"Μαὶ ὁ ἀγέρας πλημμύρισε 
µῦρα, εἶπε ὁ παποῦς τοῦ μικροῦ 

οσκόπουλου. ᾽Απὶ τὰ µαλλιά σου 
θᾶναι͵ Ἐλεάζαρ. Τοὺς ἕἔστρωσες 
ἄχυρά νὰ πλαγιάσουν; "Ἠταν 
στεγνά; ης 

“ο Ναί, ἦταν ζεστὰ στὸ σπη- 
λιάρι. Κι’ ἔστρωσα μὲ πολλὰ-πολ- 


λὰ ἄχυρα τὸ παχνί, γιὰ νὰ κοι- 
μηθῆ τὸ μωράκι, ἄν γεννηθῆ µέσα 
κεῖ. Θὰ κατεβῶ τὸ πρωῖ νὰ τὸ 
δᾷ. Θἄχη κι’ ἐκεῖνο γαλάζια µα- 
τάκια, ὅπως ἡ μητέρα του. Αν 
τῆς μοιάζει θᾶναι πολὺ ὄμορφο. 

--Ὅλα τὰ μωρὰ εἶναι ὄμορφα, 
Ἐλεάζαρ, εἶπέ ὁ Ἰωννάθαν. -- 

-- Δὲν ἔχεις δίκιο, ἀδερφέ, ᾱ- 
πάντησε ὁ Συμεὼν καὶ μὴ μοῦ πι- 
κραίνης τὸν ᾿Ελεάζαρ. Αὐτὸ τὸ 
μωρὸ ποὺ θὰ γεννηθῆ ἀπόψε, θᾶ- 
ναι πιὸ ὅὄμορφο ἀπὸ τ’ ἄλλα. Γιατὶ 
τοῦ ἔφτιαξε τὸ παχνὶ γιὰ κρεββάτι, 
ὁ Εγγονός µου. 

--Θὰ πάω νὰ παίξω µαζί του, 
εἶπε καὶ πάλι τὸ τσοπανόπουλο. 
Κρῖμα ποὺ εἶναι χειμῶνας καὶ δὲν 
ἔχουν λουλούδια οἱ φράχτες καὶ 
φύλλα τὰ δέντρα, νὰ τοῦ γεµίσω 
τὸ κρεββατάκι του. Μά, θὰ τοῦ 
πλέξω μιὰ κούνια μ’ ἀλιγαριὲς 
καὶ μὲ σκοῖνα. ν 

Κάθησε ὕστερα σ᾿ ἕνα βραχάκι, 
καὶ κάρφωσε τὰ μεγάλα του µά- 
τια στὸν οὐρανό. ἳ 

--Τὶ ἄλλο νὰ τοῦ πάω γιὰ δῶ- 
ρο; ἐξακολούθησε. Βὰ μποροῦσα 
γ᾿ ἀνέβω ἐκεῖ ψηλά, νὰ πιάσω 
ἕνα ἄστρο νὰ τοῦ τὸ χαρίσω! Νᾶ- 
πεφτε ἕνα ἐδῶ στὴ φούχτα µουι| 

Λὲς κι’ οἱ οὐρανοὶ ἄκόυσαν τὴν 
παράκληση τοῦ ἀθώου βοσκόπου- 
λου καὶ ἕνα πελώριο ἄστρο χύ- 
θηκε τότε ἀπ᾿ τὸν αἰθέρα καὶ πῆγε 
καὶ στάθηκε, σὰν Αὐγερινός, πάνω 
ἀπ᾿ τὸ ταπεινὸ σπήλαιο. 

Μιὰ λάμψη ὑπέργεια πληµ- 
µύρισε ἀμέσως τὴ γἢ. 

--"Ένα ἄστρο! εἶπε, σιγομι- 
λώντας ὁ Συμεών. Ἕνα παιδὶ 
ζήτησε ἕνα ἄστρο, «νὰ τὸ προ- 
σφέρη σ᾿ ἕνα ἄλλο παιδί, κι’ 
ὁ Ἰεχωβᾶ δὲν τοῦ χάλασε τὸ 
χατήρι... Μὰ ἀκοῦστε... Ἡ πλά- 
ση ξυπνᾶ, σὰ νὰ ἔγινε ἀπόψε 
κάτι ποὺ πρόσµεναν οἱ αἰῶνες. 

Κι ἀλήθεια... Μαζὶ μὲ τὴ λάμ- 
ψη ἀκούστηκαν] μουρμουρίσματα 
ρυακιῶν καὶ τὰ δέντρα μὲ τὰ γυ- 
µνά τους κλαδιὰ γέμισαν τόσο 
γρήγορα. φύλλα, λὲς κι’ ἕνα κο- 
πάδι πράσινες πεταλοῦδες ὥρμησε 
πάνὼ στὰ κλωώνιά τους. Τὰ που- 
λιὰ πέταξαν, κελαηδώντας καὶ τὰ 
φτερά τους λαμποκοποῦσαν μ᾿ ἄ- 
λικο κόκκινο καὶ γαλάζιο χρῶμα, 

"Αρχισε τότε νὰ φυσᾶ ἕνα χλι- 


αρὸ ἀεράκι κι’ οἱ σπόροι ποὺ εἲ- 


χαν ριχτῆ στὰ νιοσκαµένα χωρά- 


φια Φύτρωσαν μονομιᾶς -κι᾽ ἔβγα- « 


λαν πράσινα βλασταράκια. 


.. ᾽Αμέσως τὰ σμύρτα κι’ οἱ 'θά- 
µνοι πέταξαν :μπουμπούκια ποὺ 
ἄνοιξαν σὰν µατάκια στὸ φῶς τ᾽ 


ἀστεριοῦ. Τὰ πεῦκα καὶ τὰ ἔλατα 
ἔγερναν φορτωμένα ἀπὸ πορτο- 
κάλια χρυσᾶ κι’ ὁλοκόκκινα μῆλα, 
Οἱ καρποὶ τῶν κέδρων ἄλλαζαν 
χρῶμα ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ κι᾿ 
ἀστραποβολοῦσαν σὰν διαµαντά- 
κια. Σκίουροι σκαρφαλώναν στὰ 
ἔλατα καὶ στὰ πεῦΌκα, δρολάπια 
περνοῦσαν βιαστικὰ στὶς ὁλόδρο- 
σες λόχμες... 

Θαυμάσια κρῖνα ξεπρόβαλαν 
ἀπ᾿ τὸ χῶμα καὶ τριαντάφυλλα 
πρωτοθώρητα σκαρφάλωσαν πάνω 


στὰ βάτα. Τὰ λουλούδια φύτρωναν 


τόσο ήγορα, τὄνα, πίσω ἀπ 
π. ἄλλα, τόνα καλύτερα ἀπ᾿ τ᾿ ἄλ- 
λο, ποὺ ὁ Ἐλεάζαρ δὲν ἔξερε πιὸ 
νὰ διαλέξη. 

"Αξαφνα ὅλα γαλήνεψαν πάλι. 
Ἡ εὐτυχία ποὺ κοντοζύγωνε ἦταν 
τόση, ποὺ ἡ καρδιὰ τῶν βοσκῶν 
ἤθελε κι’ αὐτὴ νὰ πάψη νὰ χτυ- 
πᾶ γιὰ νὰ τὴ νοιώση. Περίμενε 
τὴν οὐράνια χαρά. 

(Συνέχεια στὴ σελ. 23) 


η ταν, ἄγγελοι παπούλη... 


:..Ἐκεῖνο τὸ ἀπόγεμα τὸ χωριὸ ἢ- 

ταν σὰ νὰ γιόρταζε, Οἱ ἄνδρες εἷ- 

Χαν κατεθῆ ἀπ᾿ τὰ χωράφια νωρίς, 

κι εἶχαν µαζευτῆ στὴν πλατεῖα. Τὰ 
παιδιὰ στέκονταν στὴν ἁπάνω μεριὰ 
ποῦ δηµόσιου δρόµου καὶ περίμεναν... 
Ακόμη κι οἱ γυναῖκες, μὲ τὴ ρόκα 
στο χέρι ἢ μὲ τὸ μωρὸ στὴν ἀγκολιά, 

θρίσκονταν στὶς ἐξώπορτες τῶν σπι- 
τιῶν τους, μὴ πυχὸν καὶ χάσουν τί- 
ΟΦ τὸ θέαµα,, 

---'Αϊντε παπούλη, κι ἀργήσαμε, 
ες ὁ Θάνος, ἕνα ζωηρὸ ἀγόρι 
ς. δώδεκα χρονῶν, ᾿Εγὼ ἔθαλα τὰ 
παπούτσια µου]. - 
µπαστούνι σου; 
ο ᾿Εδῶ τὄχω τὸ μπαστούνι µου 
Καὶ μὴ φοθβᾶσαι, ας παποῦς τοῦ 
Ἔνου. Ἔπειτα καὶ ν’ ἀργήσουμε, τὶ 


ον Δὲ θὰ κάνη φτερὰ τὸ ἆ- 


τα Φιμ 
παλι, ἔφτασαν στὴ η 
᾿ἀργοπορημένοι, Ὃ ολ μον 
ταν Ιιόλας ἐ 

τι Τρο ποὺ μὲ τόσο 


Ἄ αζε σὰν έἔ αν 
βΡᾳστιο  ἁγιοδασιλιάτι δις 


ἔσερναν τὰ βώδις. 
ο μη βώδια: 
πο 
οὔτε πιζέθλια, οὔτε 
τε ἀλετροπόδα, οὔτε 


-ὰ τὰ Ἱφτερά, 
α οὔτε ζέθλες, 
τροπωτῆρες, οὔ- 


πράμα! (πίποτε! "Αλλο 
τ τς-Εϊκοσι αὐλά, μα 
περι } κια ἴ 
ο ΡλάΥε ὁ ἕνας ποιος ον νι 
θαυιιά αἱ τὶ αὐλάκια! Νὰ δῃ Ελ 
αυμάσης ! ν τ δν ης κα! να 
---- Αλ 


δη ἡ ζεθγιὰ. τούτου, τοῦ ἆ- 


οκ ται τ. Αὔριο θα: δῆτει 2 εν 

φοῦ Κοίταξαν. καὶλὸ αλα 

αρ τσκ! α - "καλά τὸ 

ος Θάνος κι ὁ πο ο ου” 

ον πύμασαν, ἀφοῦ τὸ χόρτα”. 
ο ο οκ ῥΗ κ ν ο ονυ ' 
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Νὰ σοῦ φέρω τὸ. 


έ η 
να 


ΤΑ “ΧΡΕΗ, ΤΟΥ ΘΑΝΟΥ 


σαν, πῆραν καὶ πάλι τὸν ἀνήφορο 
γιὰ νὰ γυρίσουν στὸ σπίτι. 

ὍὉ παποῦς ἦταν σοθαρός. ᾽Αμίλη- 
τος. Κάπου κάπου µόνο ψιθύριζε ἆᾱ- 
νάµεσα στὰ δόντια του μιὰ φράση. 
Ὁ Θάνος τέντωσε τ᾽ αὐτί, καὶ ποῦ 
φάνηκε πὼς τὸν ἄκουσε νὰ λέη: 

---' Ας εἶναι καλά, οἱ ἄνθρωποι... 

---Γιὰ  ποιοὺς ἀνθρώπους, λές, 
παπούλη, ρώτησε ὁ Θάνος. 

Είχαν φτάσει πιὰ στὸ σπίτι, κι’ 
ὁ Ὑέρος σταμάτησε στὴν αὐλή, ἕ- 
ϐθγαλε τὴν ψάθα του, καὶ σκούπισε 
τὸ μέτωπό του. 


Τὸ σούρουπο ἔπεφτε γλυκὸ 
καὶ γαλαζωπὸ στὸν κάµπο. Τὰ γε- 
λάδια γύριζαν ἀπὸ τὴ βοσκή, ὅλα 


μαζύ, ὁδηγούμενα ἀπὸ ἕνα μονάχα 
τσοπανόπουλο. "Ύστερα, ξέκοθε τὸ 
καθένα δεξιὰ κι’ ἀριστερά, καὶ τρα- 
θοῦσε µονάχο γιὰ τὸ στάθλο του, 
᾿Απὸ τὸ κάθε σπίτι, ὑψωνόταν ἕνας 
λεπτὸς καπνὸς. Οἵ γυναῖκες εἶχαν ἆ- 
νάψει φωτιὰ στὸ παραγώνι. 

--Γιὸ ποιοὺς ἀνθρώπους, ἔλεγες 
πρὶν παποῦ; ρώτησε καὶ πάλι ὁ ἐγ- 
Ὑονός, 

-“Μήπως τοὺς ξέρω; Γι αὐτοὺς 
λέω ἔγγονα, ποὺ σοφίστηκαν τοῦτο 
τὸ ἀλέτρι ποὺ εἴδαμε σήµερα, Κι’ 
ἔπειτα γιὰ τοὺς ἄλλους, ποὺ ἔχυσαν 
τὸ ἀτσάλι καὶ τὸ ἔφτιασαν. Καὶ γιὰ 
κείνους ποὺ τὸ φόρτωσαν στὸ βαπόρι 
κι ἔσχισε θάλασσες ὥς νᾶρθη στὸν 
τόπο µας. ἸΚαὶ γι αὐτοὺς ἀκόμη 
ποὺ ᾿ φρόντισαν ν᾿ ἀγοραστῆ καὶ 
νἄρθη στὸ χωριό µας. 

Ἡ γιαγιά , ποὺ  µαγείρευε στὴν 
αὐλὴ σιγομουρµουρίζοντας ἕνα τρα- 
γούδι, ἄκουσε, καὶ εἶπε κι’ αὐτή: 


ο Ὁ παποῦς κοιτοῦσε σοβαρὸς 
α, ἱτὸ μηχανικὸ ἄροτρο... 


κο να ορ ά ο νῳ; 


ου... μὴ 


--Βλέπεις λέω ἄντρα, πῶς τὸν 
λογίζονται καὶ τὸν πονᾶνε τὸν 
τὸ ζευγά, στὶς πολιτεῖες; "Ας 
νουµε, εἶπαν, ἕν' ἀλέτρι ποὺ ν᾿ 
νοίγη αὐλάκι χωρὶς ζευγάρι, νὰ ξ 
ποστάση κομμάτι ὁ ζευγάς, καὶ 
ξαποστάσουν καὶ τὰ ζωντανὰ τοῦ 
θεοῦ ποὺ ἔσερναν τὸ ξύλινο ἀλέτρι, 

--Σωστὰ μιλᾶς Προεστή, ἔκανε κ 
παποῦς. ΝΛὰ κι’ ὁ ζευγὰς µήπως τρώει. 
ὅλο τὸ στάρι ποὺ θερίζει μοναχός τους 
Αν δὲν ἔστελνε στὴν πολιτεία͵ αἳ 
θὰ ἔτρωγαν οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖ, δὲ μοο 
λές; 


----Στέλνουµε καὶ μᾶς στέλνουν 
εἶπε ὁ Θάνος. ἵν 
-- Ναί ἔγγονα, ἔκανε σοθαρὰ 


ὁ 


παποῦς. Αὐτὸ εἶναι ποὺ εἶπες. Στε 
Άνουμε καὶ μᾶς στέλνουν... Δίν μα. 
καὶ μᾶς δίνουν. Μοχθοῦμε κι ἀπο - 
χτοῦμε... Κι’ ὡστόσο κάποτε, ἀπο. 
Χτοῦμε χωρὶς νὰ µοχθήσουµε.. 

----Γὶ θέλεις νὰ πῆς παποῦ; ρώτηος 
τὸ παιδί. Δὲν καταλαθαίνω... ἳ 

Ὁ παποῦς ἔπεσε σὲ συλλογή. ι 

---Εἶναι δύσκολο νὰ στὸ ἐξηγήας, 
Θάνο, εἶπε. ΜΝ᾽ ἄκουσες πρὶν να λές 
«ἂς εἶναι καλὰ οἱ ἄνθρωποι» γιατί 
συλλογιζόµουν ἐκείνους τοὺς ἀνθρῷ 
πους στὴν πολιτεία ποὺ δὲν ποὺς 
γνωρίζω, καὶ ποὺ ἔφτιασαν τ' ἆλε 
τρι, καὶ τὸ αὐτοκίνητο, καὶ τὸν σι. ἵ 
δερόδροµο καὶ τ) ἀεροπλάνο... τν 
πίζω ἔτσι νὰ λένε κι’ αὐτοὶ γιὰ μᾶς 
κάθε φορὰ ποὺ θὰ κάθονται στὴν. 
τάθλα νὰ φᾶνε ψωμί. Τὸ ψωμὶ πον. 
ἐμεῖς οἱ χωριάτες τοὺς τὸ δίνουμε. 
κοντὰ στὸ λάδι, καὶ τὴν ἐλπά, καὶ τὰ, 
φροῦτα, κι ὅλα τὰ καλὰ τοῦ θεοῦ. 
ποὺ φυτρώνουν στὰ χτήµατά μας. 
μὲ τὸ δικό µας τὸν ἱδρώ... Τοὺς στέλ. 
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νοµε τὰ γεννήµατά µας, καὶ μᾶς 
στέλνουν ὅτι δὲ Φτιάνούμε ἐμεῖς 
ἐδῶ... ᾗ ὃ νο, 


-ἸΚάνουµε ἀλλαξιά!. εἶπε ὁ Θ 
νος. Ἕνα σου γιὰ ἕνα μου!... 
-- Σωστά! συμφώνησε ὁ παποῦς, 
Συλλογίστηκες ὅμως ποτε πόσα ἕ. 
χεις λάθει χωρὶς νὰ δώσης ἀκόμη 
τίποτα; ή ή ἳ 
--ΌὌχι! εἶπε ὁ Θάνος. Αὐτὸ δὲν 
τὄχω συλλογιστῆ., ή ν ον 
ἵς «Λογάριασε µέσα στὸ σπῖτι πρῶ- 
τα: Ποιὸς σὲ τρέφει; Ποιὸς σε ντι 
νει; ποιὸό σὲ . ποδαίνε, ποιὸς σὲ 
στέλνει στὸ. σχολειό; λρ 
---Ἡ µάνα µου κι ὁ πατέρας 
εἶπε ὁ Θάνος... σι ας 
Ὄ Κι ἐσὺ τὶ τοὺς δίνεις γιὰ- ὅλ 
αὐτά; : οἱ 


κῃ 


---᾿ Ακόμα τίποτε! εἶπε ὁ Θάνος. 
Τὶ νὰ τοὺς δώσω ἐγώ! 

--Νὰ λοιπὸν ποὺ ἐδῶ δὲ γίνεται 
ἀλλαξιά. ᾿Απὸ τὸν καιρὸ ποὺ ἤσουνα 
στὴν κούνια, ἡ οἰκογένεια σοῦ δίνει... 

---Ναίΐ, εἶτπτε ὁ Θάνος. Ὅπως τὰ 
λές, παποῦ, ἔχω σὰ νὰ λέμε ἕνα 
χρέος ἀνοιχτὸ στὸ σπίτι... 

--.Καὶ µόνο στὸ σπίτι; "Ακουσε 
νὰ. δῆς: Κάποτε, ἐδῶ καὶ χρόνια, 
οἱ χωριανοί µας βασανίζονταν γιὰ νὰ 
πάρουν ᾿νερὸ ἀπὸ τὸ ρέμα. Δούλεψαν 
ὅλοι μαζύ, κι ἔφτιασαν τὶς θρῦσες! 
Τώρα ὅταν θέλει νερὸ ἡ γιαγιά σου, 
πετάγεσαι μὲ τὴ στάµνα, καὶ σὲ τρία 
λεπτὰ εἶσαι πίσω]! Καὶ ξέρεις γιατὶ 
σὲ πρία λεπτά; "Όχι μονάχα γιατὶ 
μὲ τὶς βρῦσες δὲν ἔχεις ἀνάγκη νὰ 
κατεθῆς ὥς τὸ ρέμα. ᾽Αλλὰ καὶ γιατὶ 
ὁ δρόµος ὡς ἐκεῖ, εἶναι καλός. Μῆνες 
καὶ µῆνες δούλεψαν οἱ χωριανοὶ γιὰ 
νὰ φτιάσουν τοὺς δρόμους τῆς κοινό- 
τητας μὲ ἐθελοντικὴ ἐργασία. Ὅμως 
τὸ πιὸ σπουδαῖο δὲν εν αὐτό. Εἷ- 
ναι ἐκείνη ἡ πλαγιὰ, τοῦ βουνοῦ, ποὺ 
τὴν ἔχουν δεντροφυτέψει οἱ πατεράδες 
µας. (Κι ἔτσι κρατιοῦνται τὰ νερὰ 
καὶ δὲν ξεχυλίζει κάθε χρόνο τὸ πο- 
τάµι νὰ μᾶς πλημμυρίση τὰ χωράφια 
καὶ νὰ μᾶς χαλάση τὴ σοδειά, Νὰ 
λοιπὸν κι ἄλλο Χρέος ποὺ ἔχεις. 

ὃς τὸ χωριό σου αὐτὴ τὴ φορά. 
ος τη άποῦλη, ἜἜχεις δίκιο! 

ον Καὶ τώρα Θάνο πές µου. Ποιὸς 
ἔφτιασε τὸ δηµόσιο δρόμο ποὺ ἑ- 
νώνει τὸ χωριό µας με τὴν πολιτεία; 
Ποιὸς ἔχτισε τὸ σχολεῖο ὅπου µα- 
θαΐνεις Ὑράµµατα; Ποιὸς . ἔστειλε 
στὸ χωριὸ τὸ δάσκαλο; Ποιὸς ὀργά- 
νώσε πὴν ἀγροφύλακη, καὶ τὴ χαρο: 
φυλακὴ κι ἔτσι είµαστε ἤσυχοι τὴν 
νύχτα, πὼς κάποιος ἀγρυπνάει καὶ 
μᾶ φυλάει ἐνῶ -ἐμεῖς Κοιμώμαστε; 
Ποιὸς συντηρεῖ τά δικαστήρια ὅπου 
μπορεῖς νὰ βρῆς τὸ δίκιο σου, τὰ 
νοσοκομεῖα, , τὶς, Ὑεώργικες σχολές; 
ᾖ. Τὸ Κράτος! εἶπε ὁ Θάνος. 
«ΝΑΙ µπράθο! Τὸ Κράτος! . Λο- 
άριασε, λοιπόν, πόσα χρωστᾶς στὸ 
Κράτος! ορ νς : 

- Τελείωσες παποῦ; Ἔχω πνιγεῖ 
στὰ χρέη, εἶπε ὁ Θάνος γελώντας. 

--“Νὴ γελᾶς ἀγόρι µου, γιατὶ τώ- 


α θὰ σοῦ μιλήσω γιὰ τὸ πιὸ δύσκο- - 


λο, τὸ πιὸ ἱερό σου Χρέος: Τὸ Χρέος 
σου πρὸς τὸ λάὸ ποὺ ἕνα κομμάτι 
του εἶσαι καὶ αύ, ὅπως εἶμαι κι ἐ- 
γώ, ὅπως εἴμαστε κι’ ὅλοι µας. 

Πάλι ὁ παποῦς σταμάτησε νὰ µι- 
λάη. ᾿Απὸ µέσα, ἀκουγόταν πο σιγα- 
νὸ νανούρισμα τῆς γιαγιᾶς, ποὺ κοί- 
µιζε τὸ πιὸ μικρὸ ἐγγονάκι της: 
΄«Κοιμήσου ἀστρί, κοιµήσου αὐγή, 

κοιµήσου νέο φεγγάρι»... 

»« Ακοῦς; εἶπε σιγὰ ὁ παποῦς. 
᾽Ακοῦς αὐτὸ τὸ ᾿νανούρισμα;  Φτά- 
νει στὴ θύμήσή µου ἀπὸ τὰ παλιά, 
παλιὰ χρόνια. Οταν ἥμουν κι’. ἐγὼ 
μικρός καὶ μᾶς κοίµιζε μ’ αὐτὸ ἡ 

(συνέχεια στὴ σελίδα 22) 


ΕΠΙ ΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΗΗΗΠΠΠΠΠΠΠΠΠ ΠΠ ΗΠΠΠΠΠΠΗΠΗΗΠΗ 


Τὸ καινούργιο περιοδικό σας καὶ 
ὃ καινούργιος χοόνος ἐπιβάλουν 
καὶ στὴν στήλη αὐτὴ ν᾿ ἀρχίση μὲ 
µία εὐχὴ πρὸς τοὺς ἀναγνώστας τῆς. 
Τί νὰ εὐχηδοῦμε; Δὲν εἶναι καλύ- 
τερα, ἀλήδεια, γὰ τὸ συζητήσωµε 
μαζί; 

αλλ" ἂς ἀρχίσωμε ἀπὸ κάτι ἄλ- 
λο, πρῶτα. Πέστε μου, σοβαρά, δὲν 
περιμένατε μὲ λαχτάρα τὶς ἡμέρες 
τῶν ἑορτῶν; Μάλιστα σεῖς, παιδιά, 
“ποὺ εἶσδε στὶς. Παιδοπόλεις, ποὺ 
ἔχετε σχεδὸν κάθε µέρα τὸ ἴδιο 
πρόγραµµα, δὲν ἐπιδυμούσατε πολὺ 
νὰ ἔλθουν αὐτὲς οἳ ἡμέρες γιὰ ν΄ 
ἀλλάξη λίγο τὸ ποὀγραµµά σας; 

Παρατηρῆστε ὕμως πόσο γρήγορα 
περνᾶνε οἳ μέρες αὐτές! Νομίζει 
κανεὶς πὼς χθὲς μόλις σταμάτησαν 
τὰ µαδήµατα τῶν σχολείων ! Θὰ 
περάσουν, καὶ οἵἳ  ὑπόλοιπες, καὶ 
ὕστερα θὰ ἀρχίσωμε ὅλοι τὴν τα- 
"Ἠτική µας δουλειά... Θὰ μᾶς µείνη 
Όμως -σ' ὅλόκληρο τὸ 1960, τίποτα 
ἀπ᾽ αὗτὲς τὶς µέρες, ἁχτὸς ἀπὸ τὰ 
παιγνίδια ποὺ ἴσως μᾶς δώσουν καὶ 
ποὺ ἓν τῷ ᾿μεταξὺ θὰ ἔχουν σπά- 
σει; Εἶμαι βέβαιος πὼς ὅλοι σας θὰ 
θέλατε νὰ ἔμεναν γιὰ πάντα ἡ εὖ- 
τυχία και η χαρὰ τῶν ἑορτῶν. Δὲν 


ΠΠ ΠΙΠΠΙΠΠΠΗ 


ΓΝΜΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΗ 


αὐτὴ ἡ χαρὰ ὄχι µόνον στὸν και- 
γούργιο χρόνο, ἀλλὰ καὶ σ᾿ ὁλόκληρη 
τὴν ζωή. µας, ὑπάρχει ἕνα μυστικό. 
Καὶ αὐτὸ εἶναι ὅτι ἡ ζωή µας πρέ- 
πει νὰ εἶναι πετυχημένη, Ναί | πε- 
τυχημένη. 

Καὶ  ἔτσι ἐρχόμαστε πάλι στὴν 
εὐχὴ ποὺ εἴπαμε πὼς πρέπει νὰ 
βροῦμε γιὰ τὸν καινούργιο χρόνο. 


«'Ἠδῶ ἔχουμε τὴν εὐχὴ ποὺ λέει τὶς 
ἡμέρες αὐτὲς ὅλος ὅ  κόσµος---Χρό- 
για πολλὰ -- ἀκοῦμε κάθε στιγµή». 
Ἰ]ρέπει ὅμως νὰ ζήσῃ κανεὶς χρόνια 
πολλὰ γιὰ νὰ κατορθώση . μεγἄλα 
Ἐ πράγματα; Δὲν συμβαίνει συχνὰ 

πολλοὶ νὰ ζήσουν καὶ ἕκατὸ χρόνια 
καὶ νὰ μὴ -κάταφέρουν τίποτα στὴν 


Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ 


εἶναι ἔτσι; Γιὰ νὰ κρατήσῃ ὅμως | 


Μὰ ἴσως δὰ σκεφθοῦν μερικοί: 


ζωή τους; Ὁ Μέγας Αλέξανδρος 
πέθανε 9ὸ χρονῶν καὶ εἶχε κιόλας 
κατακτήσει τὸν κόσµο ῥλόκληρο. Ὁ 
Ἰζύριος ἡμῶν Ἱησοῦς Ἀριστὸς ἑκή- 
ουξε µόνον τρία χρόνια πάνω στὴν 
γῆ καὶ ὅμως ἄλλαξε τὴ μορφὴ τῆς 
Οἰκουμένης. «Μία καλοχρησιμο- 
ποιημένη ὥρα δοξασµένης ζωῆς ἀξί- 
ζει μιὰ δλόκληρη, ἀλλ ἀσήμαντη 
ζωή» λέει κάποιος ποιητής. Χρό- 
νια καρποφόρα δὰ ἦταν λοι- 
πὸν ἡ εὐχὴ ποὺ δὰ ἔπρεπε νὰ λέῃ 
ὃ ἕνας στὸν ἄλλο αὐτὲς τὶς ἡμέρες. 

Ἡ πολλὴ ὅμως καρποφορία καὶ 
ἡ ἐντατικὴ παραγωγὴ μόνες δὲν κά- 
γουν τὴν ζωὴ ἑνὸς ἀνθρώπου πετυ- 
χηµένη. Πρέπει νὰ αἰσθάνεται ὅτι 
ἐκεῖνο ποὺ ἐδημιούργησε μὲ τὴν 
ζωή του Ὁ" ἀνθέξῃ στὸ πέρασμα 
τοῦ χρόνου. 

Καὶ αὐτὸ εἶναι τὸ πρόβλημα. Θὰ 
μοῦ πῆτε,καὶ μὲ τὸ δίκηο σας, τί εἶναι 
αὐτὸ ποὺ ἀντέχει στὸ πέρασμα τοῦ 
χοόγου; Τί πρέπει νὰ κάνωµε γιὰ 
νὰ μὴν πάη χαμένο μὲ τὸν καιρό; 
Τὴν ἀπάντηση μᾶς τὴν δίνει ὃ ἴδιος 
ὁ Χριστός, ποὺ ἦλθδε ἐδῶ στὴν γῆ 
µας γιὰ νὰ μᾶς δείξη τὸ δρόµο τῆς 
πετυχηµένῃῆς ζωῆς. “Αν ἀκολουθή- 
σωµε τὸ δρόµο Του, τότε πραγµα- 
τικὰ ὅ,τι καὶ ἂν κάνωµε, ἔστω καὶ 
τὸ ἐλάχιστο, θὰ μείνῃ γιὰ πάντα. 

Ἠϊναι παρατηρηµένο καὶ στῶν 
λαῶν καὶ τῶν ἁτόμων τὴ ζωή, ὅτι, 
ὕσο πιὸ χαμηλές, ὑλικὲς εἶναι οἳ 
ἐπιδιώξεις τους, τόσο καὶ πιὸ λίγο 
ἀντέχουν στὸ διάβα τοῦ χρόνου καὶ 
ὅσο  πιὸ ψηλές, πιὸ πνευματικές, 
τόσο καὶ μένουν πιὸ πολύ. “Ὥστε 
ὣς βάση στὴ ζωή µας, γιὰ νὰ Ὑίνη 
γόνιμη καὶ πετυχημένη, δὰ πρέπει 
νὰ βάλωμε ὑψηλές, απνευματικὲς 
ἐπιδιώξεις, μὸ ἄλλα ' λόγια ν΄ ἆπο- 
λουθοῦμε τὸ δρόµο τοῦ Χριστοῦ. 

Νὰ λοιπὸν ποὺ βρήκαμε τὴν εὐχή: 
ὍὉ χοόνος αὐτὸς καὶ δλό- 
κληρη ἡ ζωή μαςνὰ περάση 
στὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ. 

:ὁ Πάτερ Ἱερώνυμος 


Γη ΠΠΠΙΠΠΠΠΠΠΙΠΠΠΠΠΠπΠΠΠππΠΠΠΠΠΠΙ 
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Τὰ δαύματα τῆς λαϊκῆς χειροτεχνίας καὶ 6ιοτεχνίας 


ΜΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΣΤΗΝ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ ΖΑΠΠΕΙΟΥ 


Ὅσοι µένετε στὴν ᾿Αθήνα, ἐπή- 
Ύατε στὴν ἔκθεση τοῦ Ζαππείου ποὺ 
ὀργάνωσε τὸ «Ἐθνικὸ Ίδρυμα» ἡ 
σπουδαῖα αὐτὴ ὀργάνωση, ποὺ καθὼς 
ξέρετε βέθαια, ἱδρύθηκε ἀπὸ τὸν Βα- 
σιλιᾶ µας καὶ τὸ διοικητικό της συµ- 
θούλιο προεδρεύεται ἀπ᾿ τὸν ΄"Ιδιο; 

Μερικὰ παιδιὰ πῆγαν. Ὅσα δὲν 
τὴν ἐπεσκέφθηκαν καὶ μποροῦν νὰ 
πᾶνε δὲν πρέπει νὰ χάσουν τὴν εὐ- 
καιρία. Γιατὶ ᾗ ἔκθεση «Λαϊκῆς χει- 
ροτεχνίας καὶ βιοτεχνίας» μᾶς δείχ- 
νει πῶς μὲ ὅλους τοὺς πολέμους, μὲ 
ὅλες τὶς κακουχίες, μ ὅλα τὰ ἔξε- 
σπιτώµατα, καὶ τὶς περιπέτειες τὸ 
εὐλογημένο ἑλληνικὸ χέρι, δὲν ἔπα- 
ψε οὔτε στιγμὴ νὰ ἐργάζεται καὶ νὰ 
δημιουργῆ Καὶ τὶ νὰ πρωτοθαυ- 
µάση κανεὶς σ᾿ αὐτὴ τὴν ἀπέραντη 
ἔκθεση στὶς µεγάλες αἴθουσες ᾿τοῦ 
Ζαππείου; Μὰ γιά μᾶς ἡ ἔκθεση αὐ- 
τὴ ἔχει ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον. Γιατὶ 
τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων ἀπ᾿ ὅ- 
λη τὴν Ἑλλάδα ἔστειλαν δικές τους 
ἐργασίες --- δικά τους ἐργόχειρα 
καὶ χειροτεχνήµατα. 

Ἡ ᾿Αθήνα, ἡ Ῥόδος, ἡ Μυτιλήνη, 
ὁ Βόλος, ἡ Λάρισα, ἡ Θεσσαλονίκη, 
ἡ Λαμία, ἡ πειρος,  ἡ Πάτρα, ἡ 
Κέρκυρα, τὸ ᾽Αγρίνι καὶ ἄλλες πόλεις 
ποὺ ἔχουν παιδοπόλεις, ἀντιπροσω- 
πεύονται στὴν ἔκθεση. 'ΗἩ ἐπαγγελ- 
ματικὴ σχολἠ τῆς παιδοπόλεως τῆς 


Γλυφάδας, κατέχει μιὰ ξεχωριστὴ 
θέση στὸ Ἠπερίπτερο τοῦ ἐράνου 
«Πρόνοια βορείων ἐπαρχιῶν Ἑλλά- 


δος». Καὶ ὅλα αὐτὰ τὰ θαυμάσια κεν- 
τήµατα καὶ χειροτεχνήµατα ποὺ βλέ- 
πει ὁ ἐπισκέπτης εἶναι ἔργο τῶν 18. 
000. παιδιῶν τῶν 52 ἑλληνικῶν παι- 
δοπόλεων 

Μὰ κυρίως εἶναι δεῖγμα τῆς τε- 
ράστιας δουλειᾶς ποὺ συντελέσθηκε 
καὶ συντελεῖται µέσα στὶς παιδο- 
πόλεις αὐτὲς ποὺ βρῆκαν θαλπωρὴ καὶ 
στοργικὸ καταφύγιο, πονετικοὺς καὶ 
πρόθυµους δασκάλους, τὰ παιδιὰ τῶν 


κ 


Αἱ Α. Μ. οἱ Βασιλεῖς 
ἐξερχόμενοι τοῦ Ζαπ- 
πείου τὴν ἡμέρα τῶν 
ἐγκαινίων τῆς ἸἘκθέ- 
σεως Λαϊκῆς Χειροτε- 
χνίας καὶ Βιοτεχνίας, 
ποὺ ὠργάνωσε τὸ “Ἐ- 
---"θνικὸν “Ίδρυμα; 


κ 


χώριῶν ποὺ ρήμαξε στὸ διάθα της 
ἡ καταραμένη ἀνταρσία! 

Τὰ ἐκθέματα τοῦ περιπτέρου τῶν 
παιδοπόλεων εἶναι πολυπίκοιλα: Τα- 
Υάρια, κεντητὰ µαξηλάρια σταλμὲνα 
ἀπὸ παιδοπόλεις τῆς Θεσσαλονίκης, 
βρίσκονται σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ περι- 
πτέρου καὶ πιὸ ἐκεῖ ἔργα ξυλογλυ- 
πτικῆς, μιὰ κορνίζα γιὰ φωτογραφία, 
ἕνας σταυρός, ἕνα ὡραῖο κουτί, ποὺ 


προέρχονται ἀπὸ τὴν παιδόπολη 
4«Σωτῆρος2. 

Μερικὰἁ  Εξύλινα κομψοτεχνήµατα 
ἐλαφάκια, γατοῦλες, Ὑαϊδουράκια, 


πάπτιες,----ἔχουν σταλῆ ἀπὸ τὴν παι- 


1 Εδόπολη Μυτιλήνης «Άγιος ᾿Ιάκωθος 


ὁ ᾿Αδελφόθεος». 


᾿Απὸ τὴν παιδόπολη «Σωτῆρος», 
ποὺ τὰ παιδιὰ διδάχτηκαν καὶ κα- 
λαθοπλεκτικὴ, ἐστάλησαν καλάθια 
καὶ ψάθινες παντόφλες ἐξαιρετικῆς 
τέχνης. 

Στὸ κέντρον τοῦ 
Βασίλισσα μὲ στολὴ ᾿Ππειρώτισσας 
χαμογελᾶ µέσα ἀπὸ τὸ κάδρο της 
στὸν ἐπισκέπτη. Ἡ µεγάλη Μάνα 


περιπτέρου ἡ 


τῶν ξεριζωµένων παιδιῶν βρίσκεται 
πάντα κοντά τους, ἔτοιμη νὰ τὰ προ- 
στατεύση. 


ἐγχώριο 
ὔφασμα, μιὰ  ἀφάνταστη ποικιλία 
χρωμάτων, μικρὰ πετσετάκια σὲ «κα- 
ρὲ ντὲ τὰμπλ» κεντηµένα μὲ σταυ- 
ροθελονιὰ, εἶναι τὰ κυριότερα ἀπὸ τὰ 
ἐκθέματα. 


Ὡραιώτατα κεντήματα σὲ 


Τὰ μεγαλύτερα παιδιὰ ἔμαθαν δυ- 
σκολότερες ἐργασίες, ποὺ θὰ τοὺς 
χρησιμεύσουν αὔριο στὴ ζωή τους. 


᾿Απὸ ἕνα τσαρουχάκι ποὺ κρέμεται 
στὸν τοῖχο καὶ ἀπὸ μιὰ φωτογραφία 
ποὺ βρίσκεται κάτω ἀπ αὐτό, πλη- 
ροφορεῖται ὁ ἐπισκέπτης πὼς πολλὰ 
µεγάλα ἀγόρια διδάχθηκαν νὰ Φτιά- 
νουν καὶ νὰ διορθώνουν παπούτσια, 
Ὅσο γιὰ τὰ μεγαλύτερα κορίτσια 
ἔμαθαν νὰ ὑφαίνουν στὸν ἀργαλειὸ 
ὑφάσματα ποὺ προκαλοῦν τὸν θαυ- 
μασμό. 

Ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρον εἶναι τὸ ἡ- 
µερολόγιο ποὺ ἐμπνευσμέενο ἀπὸ τὴ 
ζωή τῶν παιδοπόλεων, ἀφιερώθηκε 
στὰ παιδιὰ ὅλου τοῦ κοσμουὺ. 

Πραγματικὰ ἀντικρύζοντας κανεὶς 
τὰ ἐκθέματα αὐτοῦ τοῦ περιπτέρου 
δὲν μπορεῖ νὰ συγκρατήση τὴ συγ.. 
κίνησή του. ο] 
Λ. Π. 


Μιὰ ἄποψη τοῦ Περιπτέρου 


«Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος» 


Χειροτεχνίας, ποὺ τὰ ἔστειλαν τρόφιμοι τῶν Παιδοπόλεων. 


ο ο ο... 


ὅπου ἐκτίθενται ὡραιότατα δείγµατα λαϊκῆς 


.- 
| 


κ 


«δρ ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ο 
ΟΠΡΛΙΚΠΙΚΩΝ ΓΝΩΣΕΩΝ. 


Πιὸ καδαρὸ 
καὶ πιὸ δυνατὸ φῶς 


Στὰ χωριά µας, ποὺ δὲν 
ὑπάρχει ἠλεκτρικὸ φῶς, χρη: 
σιμοποιοῦνται οἱ λάμπες τοῦ 
πετρελαίου ποὺ εἶναι τὸ-κα- 
λύτερο καὶ τὸ πιὸ εὔχρηστο 
ἀπὸ τὰ ἁπλᾶ καὶ πρακτικἀ 
µέσα φωτισμοῦ. Πολλὲς Φο: 
ρὲς ὅμως τυχαίνει νὰ μὴ 
φέγγηή καλὰ ἡ λάμπα γιὰ 
διαφόρους λόγους καὶ κυ- 
ρίως ὅταν τὸ φυτίλι εἶναι 
παλιὸ ἢ ὅταν τὸ πετρέλαιο 
εἶναι κακῆς ποιότητας. 

Ἡ θεραπεία αὐτοῦ τοῦ 
κακοῦ δὲν εἶναι δύσκολη καὶ 
μπορεῖ ὁ καθένας νὰ τὴν ἑ- 
πιχειρήση. Ἡ πρώτη δουλειὰ 
ποὺ θὰ κάνη κανεὶς εἶναι νὰ 
βγάλη τὸ φυτίλι καὶ νὰ τὸ 


κρεµάση στὸν ἥλιο ἢ στὸν ͵ 


ἀέρα γιὰ νὰ ἐξατμιστῆ τὸ 
πετρέλαιο ποὺ μ᾿ αὐτὸ εἶναι 
ποτισµένο. Ὕστερα νὰ τὸ 
βουτήξη σὲ ξύδι ἐπὶ πέντε 
λεπτά νὰ τὸ ξανακρεμά- 
ση καὶ νὰ τὸ ἀφήση νὰ 
στεγνώση καλά. Ἡ διαδικα- 
σία αὐτὴ τοῦ μµουσκέµατος 
σὲ ξύδι πρέπει νὰ γίνεται 


καὶ σὲ κάθε καινούργιο να] 


τίλι πρὶν τοποθετηθῆ στὸ µη- 
χανισμὸ τῆς λάµπας. ᾿Εκεῖνο 
ποὺ πρέπει νὰ προσέξη κα- 
νεὶς εἶναι νὰ μὴ µείνη οὔτε: 
ἴχνος ὑγρασίας στὸ Φφυτίλι. 

Κατόπιν Φφροντίζομε καὶ 
γιὰ τὴ βελτίωση τοῦ πετρε- 
λαίου. Γι’ αὐτὸ δὲν χρειά- 
ζονται πολλὲς διατυπώσεις: 
᾿Αρκεῖ νὰ ρίξωµε µέσα στὸ 


πετρέλαιο τῆς λάμπας -μας 
ἕνα µμικρὸ κομματάκι να- 
Φθαλίνη ἢ λίγη καμφορὰ σὲ 
μέγεθος ἑνὸς μεγάλου ρεβυ- 
θιοῦ. Οἱ Ῥυὸ αὐτὲς οὐσίες 
ἔχουν τὴν ἰδιότητα νὰ µεγα- 
λώνουν τὴ Φφωτιστικὴ δύναμη 
τοῦ πετρελαίου. 

Μὲ τὶς ἁπλὲς αὐτὲς Φρον- 


τίδες, ποὺΐ δὲν ἀπαιτοῦν οὔτε 
µεγάλο κόπο οὔτε ὑπολογί- 
σιµη δαπάνη, θ᾽ ἀποκτήσωμε 
τόσο καθαρώτερο καὶ δυνα- 
τώτερο φῶς ποὺ θὰ νοµίσωμµε 
ὅτι προέρχεται ἀπὸ μιὰ και- 
νούργια καὶ πιὸ τέλεια λάμπα. 


Τὰ φυτὰ ζοῦν 
καὶ χωρίς χῶμσ 
Βλέποντας τὰξβδέντρα ρι- 

ζωμένα στὴ γἢ νομίζομε πὼς 
μονάχα ἐκεῖ, στὸ χῶμα, µπο- 
ροῦν νὰ ζήσουν 
καὶ ν᾿ ἀναπτυ- 
χθοῦν, γιατὶ ἐ. 
κεῖ βρίσκουντὴν 
ἀναγκαία τρο- 
φῄή. Καὶ ὅμως 
τὰ δέντρα κα- 
θὼς καὶ ὅλα γε- 
νικὰ τὰ φυτὰ 
δὲν παίρνουν 
ἀπὸ τὸ ἔδαφος 
παρὰ µόνο τὸ 
ἕνα δέκατο τῆς 
τροφῆς τους. 
Καὶ ἡ τροφὴ αὐ- 
τὴ δὲν εἶναι χῶ- 
μα ἢ ἄλλη στε- 
ρεὴ ὕλη, ἀλλὰ νερὸ στὸ ὁ- 
ποῖο εἶναι διαλυμένα διά- 
Φορα ἅλατα. Τό οὐσιωδέ- 
στερο καὶ τὸ μεγαλύτερο µέ- 
Ρος τῆς τροφῆς τους, τὰ ἐν- 
νέα δέκατα, τὰ παίρνουν 
ἀπὸ τὴν ἀτμόσφαιρα μὲ τὰ 
φύλλα. τους, ᾿Απορροφοῦν 
δηλαδὴ τὸ ἀέριο διοξείδιο τοῦ 
ἄγθρακος (αὐτὸ ποὺ συνήθως 
τὸ λέμε ἀνθρακικὸ ὀξύ), κι 
ἀφοῦ τὸ ἀποσυνθέσουν ξε- 
χωρίζουν καὶ παίρνουν ἀπ᾿ 
αὐτὸ τὸν ἄνθρακα ποὺ εἶναι ἡ 
κύρ'α, ἡ βασικἡ τροφή τους. 
Μὲ τὸν ἄνθρακα (κάρβουνο) 
καὶ ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τοῦ ἡ- 
λιακοῦ φωτὸς παρασκευά- 
ζουν τὶς ὀργανικὲς οὐσίες 
τῶν κυττάρων τους, δηλ. τὸ 
ξύλο, τὴ Φλρύδα τὰ φύλλα 
κ.λ.π, 

Τὰ φυτὰ λοιπὸν βασίζουν 
τὴν ὕπαρξή τους κυρίως στὸν 
ἀέρα καὶ στὸ φῶς. Καὶ µπο- 
ροῦν μιὰ χαρὰ ν᾿ ἀναπτυ- 
χθοῦν καὶ χωρὶς χῶμα, ἀρκεῖ 
νὰ χορηγοῦμε στὶς ρίζες τους 
τὸ ἁἀπαραίτητο νερὸ , στὸ ὁ- 
ποῖο νὰ διαλύωμε λίγο λί- 
πασµα. Πρέπει φυσικὰ νὰ 
Φροντίζωμε καὶ γιὰ τὴ στή- 
ριξή τους μὲ κάποιον ἄλλο 
τρόπο, ἀφοῦ οἱ ρίζες ποὺ 
παίζουν καὶ τὸ ρόλο τῆς στη- 
ρίξεως δὲ θὰ εἶναι χωμµένες 
στὴ γῆ. 

Σήμερα σὲ διάφορες χᾶ- 
ρες καὶ ἰδίως στὴν ᾽Αμερικὴ 


γίνεται σὲ µεγάλη κλίμακα 
καλλιέργεια λαχανικῶν χω- 
ρὶς χῶμα. Τὰ προϊόντα ποὺ 
παράγονται μ᾽ αὐτὴ τὴ νέα 
μέθοδο εἶνσι τόσο θρεπτικὰ 
καὶ τόσο νόστιμα ὅσο κι ἐ- 
κεῖνα ποὺ προέρχονται ἀπὸ 
τοὺς λαχανόκηπους. 

Μιὰ δοκιμὴ σχετικἡ μὲ τὴν 
ἀνάπτυξη τῶν φυτῶν χωρὶς 
Χχῶμα μπορεῖ νὰ τὴν κάνη ὁ 
καθένας πολὺ εὔκολα. |Δὲ 
Χρειάζεται παρὰ ἕνα σφουγ- 
Υάρι καὶ μερικὰ σπειριὰ σι- 
ταριοῦ. Χώσετε 
τὰ σιταρόσπει- 
ρα στὶς τρυπί- 
τσες τοῦ σφουγ- 
γαριοῦ, στὸ 
κεντρικό του µέ- 
ῥρος, καὶ ποτί- 
στε το καλὰ μὲ 
νερὸ τῆς βρύ- 
σης. Τὸ πότι- 
σµα νὰ γίνεται 
ταχτικχ κάθε 
μέρα. Δὲ θάπε- 
ράσουν πολλὲς 
μέρες καὶ «θὰ 
δῆτε τὸ σιτά- 
ρι νὰ φυτρών 
καὶ λίγο λίγο νὰ μμ ῥκώνη 
ὅπως κι ἐκεῖνο ποὺ΄ εἶναι 
σπαρµένο στὴ γῆ. ᾿Απὸ τὸ 
σφουγγάρι δὲν παίρνει φυ- 
σικὰἁ τροφή, ἀλλὰ µόνο τὸ 
νερὸ ποὺ σεῖς ρίχνετε. 'Α- 


πλῶς τὸ Χρησιμοποιεῖ σὰν 
στήριγμα. ΄ 
Ἕνας ἀνεκτίμητος 


φίλος 

Πολλὰ πράγματα μπορεῖ 
νὰ λείπουν κα ο αν 
ριὸ νὰ βελόνι δὲ λείπει 
ποτέ. πειρες φορὲς τὴν ἡ- 
μέρα θὰ τὸ ρα ορο η 
νὰ ράψωμε κάτι, νὰ στερεώ- 
σωµε ἕνα κουμπί, νὰ βάλωμε 
ἕνα µπάλωμα. Εἶναι, παρὰ 
τὴ µικρότητά του, ἕνα ἀπ᾿ τὰ 
πιὸ πολύτιμα ἐργαλεῖα ποὺ 
διαθέτει ὁ ἄνθρωπος στὴν 
καθημερινή του ζωή. - 

: Πότε ὅμως νὰ πρωτοχρη- 
σιµοποιήθηκε βελόνι; ᾿Ακρι- 
βεῖς πληροφορίες δὲν ἔχομε 
γιὰ τὸν ἐφευρέτη του. ᾿Εκεῖ- 
νο ποὺ ξέροµε εἶναι πὼς τὸ 
βελόνι δὲν εἶναι ἐπινόημα 
τῶν νεώτέρων χρόνων. Σὲ 
σπήλαια τῆς Γαλλίας καὶ 
ἀλλοῦ βρέθηκαν ἐργαλεῖα 
παρόµοία μὲ τὰ σύγχρονα 
βελόνια, ἀλλὰ πολὺ μεγαλύ- 
τερα. Τὰ προϊστορικὰ ἐκεῖν.χ 
βελόνια ἦταν φτιασμένα ἀπὸ 
κόκκαλο κι’ ἂν σκεφτοῦμε 
πὼς ἐκεῖνοι ποὺ τὰ ἔφτια- 


χναν δὲν εἶχαν στὴ διάθεσἠ 
τους κανένα ἐργαλεῖο, πρέ- 
πει νά τὰ θεωρήσωμε σὰν 
ἀξιοθαύμαστα κατορθώματα 
τῶν μακρυνῶν µας προγόνων. 
Καὶ εἶναι καὶ τεκμήρια ἑνὸς 
μεγάλου ἄλματος ποὺ ἔγινε 
τὴν ἐποχὴ ἐκείνη στὸ δρόµο 
τοῦ ἐκπολιτισμοῦ τῆς ἀνθρω- 
πότητας. 'Ο ἄνθρωπος δὲ χρη- 
σιμοποιοῦσε πιὰ ἀνεπεξέρ- 
γαστα τὰ δέρματα τῶν ζώων, 
μὰ τὰ συνέρραβε, τὰ ἔκανε 
πραγματικὰ ἐνδύματα. 

Τὰ πρῶτα κοκκάλινα βε- 
λόνια εἶχαν τὸ σχῆμα ἀγκί- 
στρου, ποὺ στὴν καμπυλό- 
τητά του ἔμπαιιεῆ δενόταν 
τὸ νῆμα ποὺ ταν νεῦρο ζώου. 

᾿Αργότερα, ὅταν ἀνακα- 
λύφτηκαν τὰ μέταλλα καὶ ἕἔ- 
γινε σχετικὴ πρόοδος στὸν 
τοµέα τῆς κατεργασίας τους, 
Κατασκευάστηκαν καὶ μετάλ- 
λινα βελόνια ποὺ ἂν καὶ ἤ- 


ταν πιὸ. στερεά καὶ πιὸ 
εὔχρηστα δὲν ἐκτόπισαν 
ἀμέσως τὰ κοκκάλινα. Τὰ 


πιὸ παλιὰ γνὠστὰ µετάλ- 
λινα βελόνια εἶναι ἐκεῖνα 
ποὺ βρέθηκαν µέσα στοὺς 
τάφους τῶν Φαραὼ τῆς Αἱἰ- 
γύπτου κι’ ἔχουν ἡλικία τεσ- 
σάρων χιλιάδων περίπου χρό: 
νων. Χρησιμοποιήθηκαν δη- 
λαδὴ κατὰ τὸ 2000 π. Χ 
᾿Ορειχάλκινα βελόνια βρέ- 
θηκαν στὶς ἀνασκαφὲς ποὺ Ἔ- 
γιναν στὸ Ἡράκλειο τῆς Ίτα- 
λίας, στήν ἀρχαιότατη αὐτὴ 
Ἑλληνικὴ ἀποικία ποὺ κατα- 
στράφηκε ἀπὸ ἔκρηξη τοῦ ἡ- 
Φαιστείου Βεζούβιος στὰ 75 
π.Χ. Τὰ πρῶτα βελόνια ποὺ 


ἀναφέρει ἡ ἱστορία τῶν µε- 
ταγενεστέρων χρόνων, κατα- 


«σκευάστηκαν στὴ Μυρεμβέργη 
᾿'πῆς Γερμανίας τὸ 
ο Τὰ βελόνια αὐτὰ ἤταν πιὸ 


Έτος 1370. 


τεχνικὰ Φτιασμένα καὶ πιὸ 
ρὰ ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα, ἀλλὰ 
πάντοτε ἦταν μεγάλα σὲ σύ- 
γκριση μὲ τὰ σύγχρονα. 
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Ἡρωϊκά Ἑλληνόπουλα 


σΓταν ἕνα ὅμορφο ἀνοιξιάτικο 
βραδυνό, ΄Ο ὁλοστρόγγυλος δίσκος 
τοῦ φεγγαριοῦ ἔλαμπε πάνω στὸν 
ξάστερο οὐρανό. Μέσα σ᾿ ἕνα κτί- 
Ριο, στὸ κτίριο ποὺ εἶχαν κλεισµέ- 
να τὰ ἆθῶα ἑλληνόπουλα οἱ κακοὶ 
καὶ ἄπονοι συµµορίτες, σὲ κάποιο 
μακρυνὸ µέρος, μακρυὰ ἀπὸ τὴν 
πατρίδα τους, µακρυά ἀπὸ τὴ στορ- 
γικἡὴ ἀγκαλιὰ τῆς μανούλας, ἔπι- 
κρατεῖ ἡσυχία. ΄Ηταν ἡ ὥρα τοῦ 
ὕπνου. Τὰ ὠχρὰ προσωπάκια τῶν 
παιδιῶν εἶχαν μιά ἔκφραση φόβου 
καὶ πόνου, "Αξαφνα ἕνα σιγανὸ 
μουρμούρισμα τάραξε τὴν ἐπιβλητι- 
κἡ ἠσυχία. Ὁ Γιάννης, τὸ µεγαλεί- 
τερο ἀγόρι; μιλοῦσε στὸν πλαϊνό 
του, 4 

-"Πρέπει νὰ φύγουμε ἀπὸ δῶ μιὰ 
ὥρα ἀρχήτερα. Κοντεύουν νὰ μᾶς 
κάνουν νὰ πιστέψουμε ὅτι δὲν εἴμα- 
στε ἑλληνόπουλα, Κοντεύουν νὰ μᾶς 
κάνουν κουκουέδες, ἔλεγε ὁ ἕνας, 

-- Καὶ µόνο γι’ αὐτό; εἶπε ὁ ἅλ- 
λος. Πρέπει νὰ φύγουμε καὶ γιὰ 
ἄλλους ἀκόμη λόγους. ᾽Αϕήνω ποὺ 
κοντεύουµε νὰἁ πεθάνουμε τῆς πεί- 
νας. Μὰ τὸ χειρότερο εἶναι πὼς οἱ 
καρδιὲς τῶν παιδιῶν ἄρχισαν νὰ 
γίνονται σκληρές, 

-- Αλήθεια! 

--Ζώντας μὲ τὴ σκληρότητα ποὺ 
μᾶς φέρονται αὐτοί, γίνονται κι’ αὐ- 
τοὶ κακοὶ καὶ στὴν καρδιά τους 
Φωλιάζει τὸ μῖσος' εἶδες τὸ πρό- 
σώπο τοῦ ΠΜίκου τί χαρὰ παίρνει 


: ὅταν βλέπει ν᾿ ἀφήνουν νηστικὸ ἕνα 


παιδὶ γιὰ τιμωρία; Θὰ μᾶς χαλά- 
σουν τὸν Χαρακτῆρα. "Αχ, πρέπει 
νὰ σώσουμε αὐτὰ τὰ παιδιά, ἐμεῖς 


: ποὺ εἴμαστε πιὸ μεγάλοι. Νὰ στὸ 


πῶ ὀρθὰ- κοφτά: πρέπει νὰ φύ- 
γουµε. ' 
Αὐτὸ τὸ «πρέπει νὰ φύγουμε» 


-: τὸ τόνισε πολὺ ὁ Παναγῆς- -ἔτσι τὸ 


ἔλεγαν τὸ δεύτερο ἀγόρι. 

Κι ἀλήθεια. "Ὅλοι ἤθελαν νὰ 
φύγουν. Μὰ ζήσουν ἐλεύθερα σὰν 
τὸ πουλάκι ποὺ πετᾶ ἀμέριμνα 
ἀπὸ κλαδὶ σὲ κλαδὶ γιὰ νὰ τραγου- 
δήση. Μὰ καὶ ποιὸς δὲν θέλει νὰ 
εἶναι ἐλεύθερος. Μπορεῖ νὰ ζήσῃ 
κανεὶς χωρὶς λεφτεριά; 

Σιγὰ - σιγὰ ἄρχισε νὰ ξηµερώ- 
νη. Ιαὶ μὲ τὸ ξημέρωμα ὅλα τὰ 
παιδιὰ σηκώθηκαν. ἨΜτύθηκαν. Φά- 
γανε τὸ «πρωϊνό» τους. Κι’ ἂν ἕἔλ- 
λειπε δὲν θᾶχαν καὶ πολὺ νά ζη- 
μιωθοῦν. Πῶς θὰ ἤθελαν νὰ παίξουν 
καὶ νὰ εὐχαριστηθοῦν τὴν πρωϊνὴ 
δροσοῦλα! ᾽Αλλὰ δὲν εἶχαν τέτοιο 
δικαίωµα. Ἔπρεπε νὰ δουλέψουν. 
Καὶ γιὰ ποιούς; Γιὰ τοὺς ἐχθρούς 
τους. ἵ : 

Μὰ τὸ πρωῖ ἐκεῖνο δὲν εἶχαν ὅ- 


᾿ποῦ θανάτου; 


ρεξη γιὰ δουλειά, Κάτι τοὺς ἆπα- 
σχολοῦσε. 

Ὅλα ἧἤταν ἀνήσυχα. Καὶ δὲ 
μποροῦσαν καὶ πολὺ νὰ τὸ κρύ: 
Ψουν, Τὄχαν πάρει πιἁ ἀπόφαση. 
Εἴχαν ἔτοιμα τὰ σχέδια. Κάθε παι- 
δὶ εἶχε κρατήσει καὶ κάτι ἀπὸ τὸ 
συσσίτιο δύο - τριῶν ἡμερῶν. ”Αλ- 
λος λίγο ψωμί, ἄλλος λίγες ἐληὲς 
καὶ καθένας τέλος πάντων ὅτι 
ροῦσε, Τὴν ἄλλη νύχτα θὰ ἔφε 
΄Η λαχτάρα τους νὰ δοῦν 
πηµένα ἀκρογιάλια τῆς Πατρίδας, 
νὰ δοῦν τὴν καλἡὴ µητέρα τους, τὸ 
φτωὠχικό τους χωριό, τοὺς ἔδινε δι- 
πλῃῆ δύναμη. Ὁ Γιάννης κι’ ὁ Πανα- 
γῆς τὰ δυὸ γενναία ἀγόρια θά εἷ- 
χαν τὴν ἀρχηγία. Καὶ πραγματικά, 
Τὴν ἄλλη νύχτα ἔφυγαν. Μὰ δὲν 
εἶχαν ξεχάσει, προτοῦ φύγουν νὰ 
παρακαλέσουν τὸν καλό µας Θεὸ 
νὰ τοὺς βοηθήση. Κι’ ὁ καλὸς Θεός 
ἔβαλε τὸ χέρι του. Τοὺς προστά- 
τεψε στὴ φυγή τους. Καὶ μὲ τὶς 
καρδιὲς γεμάτες πίστη στὸ Θεὸ ξε- 
κίνησαν ἄφοβα σὰν ἑλληνόπουλα, 

ΜΙΚΗ ΜΕΤΑΞΑ 
(Μαθήτρια «Μαρασλείου» Δ΄ Τάξη) 


Ἡ Ἑλλάδα δὲν πεδαίνει 


Ἔανακούω καθημερινῶς τοὺς ἡ- 
ρωϊσμοὺς τῶν . παιδιῶν µας καὶ 
µέσα στὸ μυαλό µου σὰν  κινη- 
µατογραφικἡ. ταινία  ἔαναζωντα- 
νεύουν οἱ παλαιοὶ ἥἤρωες τῆς ἆἀρ- 


᾿χαίΐας Ελλάδας, Ὁ Λεωνίδας ΄ στὶς 


Θερμοπύλες, ὁ Διάκος, ὁ Ιολοκο- 
τρώνης, ὁ Παπαφλέσας καὶ τόσες 
ἄλλες τιµηµένες χιλιάδες ἠρώων. 
Καὶ ποιά πατρίδα ἔχουν; Τὴν Ἑλ- 
λάδα. Πῶς λοιπὸν μιὰ πατρίδα ποὺ 
ἔχει τέτοια παιδιὰ νὰ δεχτῃ ἐπάνω 
της τὸν βάρβαρο ἐχθρὸ νὰ τὴν µα- 
στιγώνη. καὶ νὰ τὴν ποτίζη ὥρα 
τὴν ὥρα τὸ θανατηφόρο δηλητήριο 
Καὶ βέβαια «ὄχι». 
Γι) αὐτὸ τὴν ἀντικρύζομε ἀπὸ κάθε 
αἱματωβαμένο της ἀγῶνα νὰ βγαί- 
γη νικήτρια. ; 
Μέσα ἀπὸ τοὺς καπνούς, τοὺς 
κρότους καὶ τὰ βόλια, νὰ βγαίνη 
αἱματωμένη, καὶ ξεσχισµένη ἀλλὰ 
νικήτρια. Τὰ παιδιὰ ποὺ γέννησε 
εἶναι ἄξια νὰ τρέξουν νὰ ριχτοῦν 
στὴ  φωτιὰ ἀρκεῖ νὰ τὴν βγάλουν 
ἀπὸ τὸ καζάνι τῆς Κολάσεῶώς, Καὶ 


πρῶτος καὶ καλύτερος ὁ Λεωνίδας 


στὶς. Θερμοπύλες ποὺ διαλάλησε 
τὸ. «Μωλὸν λαβὲ» δηλαδὴ «ἔλα νὰ 
τὰ πάρης».. δι 

ο. Ὁ Διάκος στὴν ᾽Αλαμάνα ἐνῶ 
Ψηνόταν ζωντανὸς στὴ σούβλα δὲν 
ἔχυσε- ἕνα δάκρυ λύπης παρὰ τρα- 


γουδοῦσε «τὸ γιὰ δὲς καιρό...»! Καὶ 


ἔτσι τὸ αἱματωβαμένο χῶμα σκέ- 


πασε τὰ µαχόμµενα παιδιά της, 
Καὶ νἁ ἡ Ελλάς προβαίνει κα- 
ταλυπημένη μὲ λίγα ἄνθη στὴν αἱ- 


µατωβαμένη ποδιά της. καὶ μὲ βουρ- 
κωµένα µάτια Ὑονατίζει ἑἐμπρὸς 
στά µνήµατα καὶ σκορπᾶ λίγα ἄν- 
θη. Ἔτσι ἡ Ελλάδα µέσα ἀπὸ αἰῶ- 
νες ποὺ εἶναι ὑποδουλωμένη ἀνα- 


νεώνεται καὶ πάλι καὶ πάντοτε θὰ 
εἶναι ἀθάνατη. ᾽ 


ΙΩΑΝΜΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 
(0ΜΛαθητὴς τῆς Στ' τάξεως τοῦ Δημοτικοῦ 
Παιδόπολη «Άγιος "Ἀλέξανδρος») 


᾿Ελευδερῶστε τ’ ἀδέρφια μας 


Εἶμαι κι’ ἐγὼ ἕνα παιδὶ ἀπὸ ἑ- 
κεῖνα ποὺ ἔφυγαν τροµμαγμένα ἀπ' 
τά χωριά τους, ἀφοῦ πρῶτα τὰ εἷ-. 
ὃὅαν νὰ καταστρέφωνται καὶ νὰ ἐ- 
ρημµώνωνται. 

Φύγαμε ἀπὸ τὴ φωλιά µας ὅπως 
τὰ κυνηγηµένα πουλιά. ᾿᾽Αφήσαμε 
τὸ σπιτάκι µας, τά καλά µας, τὴν 
ἡσυχία τοῦ ὅμορφου χωριοῦ µας, 
τ᾿ ἀμπέλι µας, τὸ χωράφι µας καὶ 
μὲ τὸ δάκρυ στὰ µάτια πήραμε τὸ 
Ὀρόμο τῆς προσφυγιᾶς, Πολλά παι- 
διά εἶδαν τοὺς δικούς τους νὰ σφά- 
ζωνται, "Ακουσαν τὸ στεναγμὸ καὶ 
τὸ θρῆνο. Εἶδαν τὸ αἷμα νὰ κυλᾶ. 

"Αν µέναµε ἐκεῖ θὰ μᾶς ἅρπα- 
ζαν µέσα ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς 
µάνας µας καὶ θὰ μᾶς ἔστελναν 
σ᾿ ἄλλες χῶρες, ὅπως τὸ ἔκαναν 
σὲ πολλὰ χωριὰ τῆς πατρίδας µας, 
Θὰ μᾶς ἔκαναν νὰ µισήσωµε τὴν 
Ἑλλάδα. Θὰ μᾶς ἔδιναν ὅπλο καὶ 
μαχαῖρι γιὰ νὰ τὴν χτυπήσωμε. Μὰ 
ἐμεῖς ἀγαποῦμε τὴν Πατρίδα μας, 
Καὶ γι’ αὐτὸ φύγαμε. Καὶ ἡ Μεγά- 
λη µας αὐτὴ Μάνα, μᾶς πῆρε στὴν 
ἀγκαλιά της, ὌἜφτιαξε γιὰ μᾶς τὶς, 
Παιδοπόλεις. Μᾶς τὰ δίνει ἐκεῖ 
ὅλα. Ψωμί, φαγητό, ροῦχα, κρεββά- 
τι, σχολεῖο, συμβουλές, ἀγάπη. 

Μὰ αὐτή µας τὴ χαρὰ τὴ ΄θολώ- 
γει ἡ σκέψη ὅτι, ἄλλα µας ἀδέρ- 
φάκια, ὀρφανά, μακρυὰ ἀπ’ τὰ σπί- 


τια τους καὶ τὴν Ἑλλάδα µας, περ-- Ἰ 


νοῦν μαῦρες µέρες σὲ ξένες χῶρες. 
Πονοῦμε μαζύ τους. Γι’ αὐτὸ κοντὰ 


σὲ σᾶς τοὺς μεγάλους φωνάζουµε 


κι’ ἐμεῖς: 


«Δώσετε πίσω τ) ἀδέρφια µας, ἆ 
Παρακαλοῦμε τὸ Θεό, τὸ Μεγάλο 


Πατέρα, νὰ ἀκούση τὴν προσευχή 
µας καὶ νὰ ξαναφέρη τὰ δέρφια 
µας πίσω στὴν πονεµένη µας [α- 
τρίδα. "Αν εἶναι τώρα πικραµένη. 
καὶ ρημαγμένη, ἐμεῖς. θὰ τὴν ἕανα- 
Κάνωµε δυνατὴ καὶ µεγάλη. Ι 
ΚΩΝ. ΧΡΥΣΙΚΟΣ 
(Τρόφιμος Παιδοπόλεως 
«Ἅγιος Μικόλαος» Λαμία) 


πώ 


Ἕνα ἀριστουρχηματικὸ περιπετειῶδες µυδιστόρηµα τοῦ Ἰουλίου Βὲρν 


κ 


ας τν λε δν 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ | 
ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟ 


----᾽Ανεθαίΐνουµε; 

---"Όχι. Τὸ ἀντίθετο. Κατεθαίνουμε ! 

---Κάτι χειρότερο μάλιστα. [Πέφτο- 
με! 

--“Πέφτομε; Πετάξτε κι ἄλλη σα- 
θούρα στὴ θάλασσα |! 

----᾽Αδειάσαµε καὶ τὸν  τελευταῖο 
σάκκο. Τί ἄλλο νὰ πετάξωµε κύριε 
Σμίθ; 

---Σὰν νὰ μοῦ φαίνεται πὼς τὸ ἀε- 
ρόστατο ἀνεθαίνει κάπως | 


-"Όχι! Κάνεις λάθος. Δὲν «ἀνε- 
᾿θαίνει πιά. 
---Ακοῦστε!ι Τί νὰ εἶναι αὐτὴ. ἡ 


Θουὴ κάτω ἀπὸ τὸ καλάθι; 

---Εἶναι ὁ ὠκεανός.. Τὰ κύματα τοῦ 
ὠκεανοῦ.. 

Οἱ ἐπιθάτες τοῦ ἀεροστάτου ἄθελά 
τους ἐρίγησαν. 'Ἡ θέση τους ῆταν ἆ- 
πελπιστική. Ὁ ἀνεμοστρόθιλος ἔκανε 
τὸ ἀεροσκάφος νὰ στριφογυρίζη σὰν 
ξερόφυλλο ποὺ τὸ συνεπαίρνει ὁ ἄνε- 
µος, Καὶ ἀπὸ κάτω, ἁπλωνόταν ἡ φο- 
θερὴ ἕκταση τοῦ µανιασµένου Εἰρη- 
νικοῦ ὠκεανοῦ. ΙΝὰ ἤῆταν τουλάχιστον 
σίγουροι πὼς θὰ μποροῦσαν νὰ στα- 
θοῦν στὸν ἀέρα; Δυστυχῶς! ᾿Απὸ κά- 
ποια σχισμὴ ποὺ ἦταν ἀδύνατο νὰ τὴν 
ἀνακαλύψουν καὶ νὰ τὴν διορθώσουν, 
τὸ πολύτιμο ἀέριο μὲ τὸ ὁποῖο ἦταν 
γεμάτο τὸ. µπαλόνι τοῦ ἀεροστάτου, 
ξέφευγε ὀλοένα. Καὶ θὰ ἔφτανε μιὰ 
στιγμὴ ποὺ θὰ ἔπεφτε μὲ τοὺς ἐπιθά- 
τες του στὴ θάλασσα... 

Ὁ πρωτοφανὴς τυφὼν ποὺ ἀνατά- 
ραζε τὸν ὠκεανὸ ἐπὶ ἕξη µέρες, ἀπὸ 
τὶς 18 ὥς τὶς 26 Μαρτίου, εἶχε προκα: 
λέσει στὶς ἀκτὲς τῆς ᾽Αμερικῆς πρὸς 
τὸν Εἰρηνικό, φοθερὲς καταστροφές. 
Δάση ὁλόκληρα εἶχαν ξεριζωθῆ, χω- 
ριὰ γκρεμίστηκαν σὰν ἀπὸ σεισμό, οἱ 
ἄγκυρες τῶν πλοίων κόθονταν καὶ ἡ 
µανιασµένη θάλασσα ἔρριχνε τὰ σκά- 
Φη στοὺς θράχους ὅπου γίνονταν ΄κομ- 
μάτια... Σὲ μερικὰ παραλιακὰ µέρη 
πάλι, συνέθαινε κάτι τὸ τρομερό. Α- 
πὸ τὸν ὠκεανὸ εἶχε ἔρθει ἕνα ᾿κῦμα 
ψηλὸ: σὰν καμπαναριό, καὶ σκέπασε 
τὰ πάντα: Σπίτια κι’ ἀνθρώπους. Οἱ 
ἐλάχιστοι κάτοικοι ποὺ εἶχαν γλυτώ- 
σει, ἔλεγαν πὼς δὲν ὑπῆρχε θέαμα 


πιὸ τρομακτικὸ ἀπὸ τὸ θεώρατο κύμα 
ποὺ πλησίαζε στὴν ἀκτή. 

:. Καὶ µέσα σ᾿ ὅλο αὐτὸ τὸ κακό, τὸ 
μικρὸ ἀερόστατο, συνέχιζε τὴν πο- 


. ρεία του ἐπάνω ἀπὸ τὸν Εἰρηνικό, μὲ 


τοὺς πέντε του ἐπιθάτες. "Η μᾶλλον 
μὲ τοὺς ἕξη, γιατὶ στὸ ἀερόστατο 6ρι 
σκόταν κι’ ἕνας σκύλος. 

ὍὉ ἀνεμοστρόθιλος τὸ εἶχε ἁρπά- 
ξει καὶ τὸ πήγαινε στριφογυρίζοντας 
το, μὲ μιὰ ταχύτητα 170 χιλιομέτρων 
τὴν ὅρα.Οἱ ἐπιθάτες γερὰ κρατηµένοι 
ἀπὸ τὰ σκοινιά, δὲ μποροῦσαν νὰ δοῦν 
τίποτα. Πυκνὴ καταχνιὰ τοὺς ἔκρυθε 
τὰ πάντα. Ζοῦσαν µέσα σ᾿ αὐτὸν τὸν 
πόλεμο τῶν στοιχείων χωρὶς νὰ ξέρουν 
οὔτε ποῦ θρίσκονται οὔτε ποῦ πᾶνε. 

Θὰ πρέπει νὰ ἔρχονταν ἀπὸ πολὺ 
µακριά, ἀφοῦ ἡ ἡμέρα ποὺ ἀναγκάστη- 
καν νὰ ρίξουν ὅλη τὴ σαθούρα τους 
στὴ θάλασσα ἦταν ἡ 25 Μαρτίου καὶ 
ὁ τυφὼν εἶχε ἀρχίσει στὶς 18.. 

Θὰ πρέπει νὰ εἶχαν μείνει στὸ ἀε- 
ρόστατο περισσότερο ἀπὸ πέντε µέ- 
ρες.. 

Τὸ περίεργο εἶναι, πὼς ὅσο βρίσκον- 
ταν πολὺ ψηλά, δὲν ὑπόφεραν πολὺ ἆ- 
πὸ τὴ θύελλα. Τοὺς εἶχε πάρει καὶ 


τοὺς ἐστροθίλιζε χωρὶς νὰ τοὺς τραν-- 


τάζη. Καὶ µέσα στὴν καταχνιὰ δὲν 
ἔθλεπαν τίποτα καὶ δὲν ἄκουγαν τί- 
ποτα.. 

Μ Μόνο ὅταν ἄρχισαν νὰ κατεθαίνουν 
ἄκουσαν νὰ λυσσοµανάη κάτω ἀπ᾿ τὸ 
καλάθι ὁ ὠκεανὸς καὶ κατάλαθαν τὸν 
φοθερὸ κίνδυνο ποὺ τοὺς ἀπειλοῦσε. 
' Θὰ πρέπει νὰ ἦταν τρελλοὶ ἐκεῖνοι 
οἱ ἄνθρωποι --“τέσσερις ἄνδρες κι ἕ- 
να παιδὶ--- γιὰ νὰ τολµήσουν νὰ ξε- 


Βρήκαν µεγάλες πεταλίδες ποὺ τὶς 
ξεκόλησαν ἀπ᾿ τὰ βράχια... - 


πῥ ΑΗΣΥ ΤΟΥ ΑΤΥΣΤΗΡΙΟΥ 


κινήσουν μὲ τέτοια κακοκαιρία. Για- 
τὶ τὰ προμηνύματα τοῦ τυφώνα εἶχαν 
ἀρχίσει πολλὲς μέρες πρίν. ᾿Εκτὸς 
ἂν κάποιος πολὺ σοθαρὸς λόγος τοὺς 
εἶχε ἀναγκάσει νὰ φύγουν, ἁδιαφο- 
ρώντας γιὰ τὸν καιρό.. 

Ὅπως κι ἂν εἶναι, ἐκείνη τὴν ἡ- 
µέρα ὁ καιρὸς ῆταν καλύτερος. Φυ- 
σοῦσε δέδαια ἀκόμη κι ἡ καταχνιὰ 
δὲν εἶχε διαλυθῆ, ἀλλὰ ἦταν Φφανερὸ 
πὼς ἡ θύελλα εἶχε πιὰ κοπάσει. "Αν 
δὲν εἶχαν τὴν κακοτυχία νὰ σκιστῆ τὸ 
µπαλόνι τοῦ ἀεροστάτου, θὰ μποροῦ- 
σαν νὰ ἐλπίζουν πὼς θᾶφταναν κάπο- 
τε στὴ στεριά.. Ὅπως ἧταν ὅμως τὰ 
πράγματα, µόνο ἕνα θαῦμα θὰ µπο- 
ροῦσε νὰ τοὺς σώση. Τὸ μπαλόνι τοῦ 
ἀεροστάτου ποὺ ἄδειαζε, δὲν εἶχε πιὰ 
σφαιρικὸ σχῆμα. Αρχισε νὰ µοιάζη 
μὲ ἀχλάδι. 

Καὶ χωρὶς ἀποτέλεσμα προσπαθοῦ- 
σαν νὰ διακρίνουν µέσα στὸν ἀπέ- 
ῥραντο ὠκεανὸ τὴν κορυφὴ ἑνὸς 6ου- 
νοῦ, τὸ κατάρτι ἑνὸς πλοίου! "Ὅσο 
διαλυόταν ἡ καταχνιά, δὲν ἔθλεπαν 
παρὰ τὸν οὐρανὸ νὰ ἀκουμπᾶ στὴν θά- 
λασσα, σ᾿ ὅλη τὴ γραμμὴ τοῦ ὁρί- 
ζοντα. 

"Ἠταν χαμένοι! ζ 

-“Πετάξτε τὰ πάντα στὴ θάλασσα! 
Μὴν κρατήσετε ἐπάνω σας οὔτε τὰ 
πιὸ ἀναγκαῖα. Κι’ ὁ Θεὸς θοηθὸς! 

Αὐτὴ τὴ διαταγὴ ἔδωσε μὲ στα- 
θερὴ φωνή, ἕνας ἀπὸ τοὺς ἐπιθάτες 
ποὺ φαινόταν πὼς ἦταν ὁ ἀρχηγός. 
Καὶ οἵ ἄλλοι ὑπάκουσαν Χωρὶς 
νὰ συζητήσουν. 

Ὅπλα, πολεμοφόδια, τρόφιμα, ὅλα 
ἔπεσαν στὴ θάλασσα. Ἰ 

Τὸ ἀερόστατο ὑψώθηκε λίγο. “ηΙ 
ὥρα ἦταν µία μετὰ τὸ μεσημέρι. 

Ὁ ἀέρας ποὺ φυσοῦσε δυνατά, ὅλο 
ἔσπρωχνε τὸ ἀεροσκάφος μὲ µεγάλη 
ταχύτητα πρὸς τὰ δυτικά, κι αὐτὸ 
ἐμπόδιζε κάπως τὸ πέσιµό του. 

Κατὰ τὶς τρεῖς ὅμως, εἶχαν πέσει 
τόσο, ποὺ πετοῦσαν σχεδὸν ἐπάνω 
ἀπὸ τὰ κύματα ποὺ οἱ κορυφές τους 
τοὺς ἔθρεχαν. : 

-“Δὲν ἔχουμε πιὰ τίποτα νὰ πετά- 
ξωμε κύριε Σμίθ! εἶπε κάποιος. 

--Πῶς! Τὰ χρήματα! Δέκα χιλι- 
άδες χρυσὰ φράγκα. 

Ὅταν πέταξαν τοὺς σάκκους μὲ 
τὰ χρήματα στὴ θάλασσα, τὸ «ερό- 
στατο ὑψώθηκε λίγο. 

--"Καὶ τώρα, θὰ πετάξωµε τὸ καλά- . 
θι, εἶπε ἐκεῖνος ποὺ τὸν ἔλεγαν Σμίθ. 
Δὲ μᾶς χρειάζεται πιά. 

---Λαμπρὴ ἴδέα! 

--Θὰ πιαστοῦμε ἀπὸ τὰ σκοινιά! 
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---Τὸ σκυλὶ θὰ τὸ στερεώσωµε στὸ 
φιλέ. 

Χωρὶς δεύτερη συζήτηση τὸ βαρὺ 
καλάθι λύθηκε κι ἔπεσε στὴ ασ- 
σα. 

Εῖναι γνὠστὸ πόσο εὐαίσθητη ἴσορ- 
ροπία ἔχουν τ᾽ ἀερόστατα. Κι’ ἀπὸ τὸ 
πιὸ μικρὸ βάρος νὰ ἐλαφρωθοῦν, παίρ- 
νουν φόρα πρὸς τὰ ἐπάνω. τσι, ἆ- 
Φοῦ πέταξαν τὸ καλάθι, ἔμειναν στὰ 
ὕψη κάπου δυὸ ὧρες.. 

Ὅπως ὅμως ἤταν φυσικό, ἄρχισαν 
νὰ ξαναπέφτουν. 

-- Τώρα δὲ μένει παρὰ νὰ πέσωμµε 
κι΄ ἐμεῖς, εἶπε κάποιος. 

--"Κάναμε ὅτι ἤταν δυνατόν, ἐπρό- 
σθεσε ὁ κ. Σμίθ. 

: Ας γίνη τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ! 

Ξαφνικὰ τὸ σκυλὶ ποὺ ἤταν µπλεγ- 
µένο στὸ φιλὲ κοντὰ στὸν ἀφέντη του, 
φράσα νὰ, γαυγίζη. 


Τὸπ κάτι θὰ εἶδε εἶπε κά- 
ποιος. 
Καὶ τὴν ἴδια στιγµή, ἕνας ἄλλος 
φώναξε. 
---Στεριά! Στεριά! 


Ὅλοι πιάστηκαν γερὰ ἀπὸ τὸ, σκοι- 
νιά, καὶ προσπάθησαν νὰ διακρίνουν 
ἐκεῖ ποὺ τοὺς «ἔδειχνε ὁ συνταξιδιώτης 
τους, τὴν ἀχνὴ γραμμούλα ποὺ μόλις 
μαύριζε στὸν ὁρίζοντα, καὶ ποὺ συμ- 
6όλιζε γι αὐτοὺς τὴ σωτηρία.. 

ΑΝ; τὸ ἀερόστατο δὲν πέση στὸ 
μεταξύ, κι ἂν ὁ ὄνεμος ἐξακολουθῆ 
νὰ μᾶς σπρώχνη μὲ τὴν ἴδια δύναμη, 
θὰ εἴμαστε ἐκεῖ σὲ καμμιὰν ὅρα.. 

Μιὰ ὥρα! Θὰ μποροῦσε τὸ ἀερό- 
στατο νὰ κρατηθῆ στὸν ἀέρα μιὰ ρα 
ἀκόμη; ή ΐ 
Γ Ηταν ζήτημα]. ; 

Τώρα. ποὺ ἧ γῆ «ἦταν κοντά, τώρα 
ποὺ ὑπῆρχε ἔστω καὶ μιὰ µικρὴ ἐλ- 
πίδα νὰ σωθοῦν, ἡ ἀγωνία τους ἦταν 

᾿ µεγαλύτερη. Ἰ ι 

της, μιᾶ στιγμὴ΄ εἶχαν νομίσει -πτοος 
ἦταν Χαμένοι, καὶ τὸ εἶχαν πάρει ἆ- 
πόφαση., Μάλιστα, ὁ καθένας τους µυ- 
στικά, ἔκανε κι ὅλας τὴν προσευχή 
του.. Τώρα ὅμως ἔθρισκαν πὼς ἦταν 
πολὺ σκληρὸ νὰ πνιγοῦν λίγα µέτρα 
πιὸ πέρα ἀπὸ τὴ στεριά... Ὅλων τὰ 
θλέμματα Καρφώθηκαν στὸ 


το μπαλόνι τοῦ ἀεροστάτου ποὺ ἦταν 


ἐλεεινὰ. ζαρῶμένο. Αν μποροῦσαν νὰ 
τὸ φουσκώσουν μὲ τὴν πνοή τους, πό. 
σο ἀλήθεια θὰ φυσοῦσαν ! Ἶ 
"Ὕστερα ἀπὸ µισὴ ὥρα, ἄρχισαν νὰ 
Εεχωρίζουν Κκαθαρὰ . θουνὰ καὶ 
χους- 


ν 6ρά- 
΄Ἠπαν ὅμως  φανερὸ πὼς ο 


θρέχουν.. 
µπαλονι- 


στὴν στεριά 1 τν 
ΊΗπαν κιόλας ᾽ἀρκετὰς κοντά, ὅταν 
ἕνα µανιασμένο κύμα χτύπησε μὲ λύσ. 
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ξεφούσκω- ΄ 


Τὰ κύμα. . 


σα τὸ ἀερόστατο, ποὺ τινάχτηκε καὶ 
ὑψώθηκε ἁπότομα σὰν νὰ εἶχε ἐλα- 
Φφρώωθῆ ἀπὸ τὸ θάρος του. 'Η ἴδια κραυ 
γὴ ἀγωνίας θγῆκε ἀπὸ τὰ στήθη ὅ- 
λων! "Όμως τὸ ἀερόστατο, στροθἰ- 
λίζοντας πέταξε γιὰ λίγο παράλληλα 
πρὸς τὴν ἀκτὴ ποὺ τώρα ἦταν λίγα µέ- 
τρα πιὸ πέρα, κι ἔπειτα μὲ μερικὰ 
ἀἁπότομα τινάγµατα, πῆγε κι ἔπε- 
σε στὴν ἄμμο., 

Οἵ ἐπιθάτες θοήθησαν ὁ ἕνας τὸν 
ἄλλον νὰ ξεμπλέξουν ἀπὸ τὰ σκοί- 
νιά. Τὸ ἀερόστατο, ἐλεύθερο πιὰ κύ- 
λησε λίγο πιὸ πέρα, κι’ ἔπειτα, κα- 
θῶς τὸ πῆρε ὁ ἄνεμος, στριφογύρισε 
λίγο σὰν πουλὶ πληγωώμένο στὰ φτε- 


-- Φτεριά |... στεριά [μι 


ρούγια, κι’ ἔπεσε στὴ θάλασσα ὅπου 
τὸ σκέπασαν τὰ κύµατα.. 

“Στεριά! Ἡ πολυπόθητη στεριά! 
Μὲ πόση χαρὰ θὰ πατοῦσαν τὴν ἅμ- 
μο τῆς ἀκρογιαλιᾶς οἱ πολύπαθοι τα- 
ξιδιῶτες ἄν... - 

Γιατὶ ἦταν κι 
γέμιζε ἀγωνία, 

Ὅταν Εἔκίνησαν, ἤταν µέσα στὸ 


ἕνα «ἄν» ποὺ τοὺς 


ἀερόστατο πέντε ἄνθρωποι κι ἕνας 


σκύλος. 
:Στὴν ἀκρογιαλιὰ ὅμως οἱ ναυαγοὶ 
ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἦταν µόνον τέσσερις... 
Τὸν, πέμπτο τὸν εἶχε πάρει τὸ κῦ- 
μα, μαζὶ μὲ τὸ σκύλο. ο ο ἔ 
Ἀὲν ἦταν ὅμως ἄνθρωποι ποὺ χά- 


νουν εὔκολα τὸ θάρρος τούς, Ἀὐτὸ τὸ, 


εἶχαν δείξει, καὶ μὲ τὸ παραπάνω! 

«Θὰ τὸν θροῦμε! Θὰ τὸν σώσου- 
μεἸ ζ 
στῆν ἀκπὴ κολυµπώντας, εἶπε κάποιος 
ἀπὸ τοὺς τέσσερίς.. ' 


"Ηταν σὰν νἄλεγε αὐτὸ ποὺ εἶχαν . 


. καν Ὕε 
στὸ μυαλό τους ὅλοι! 


Ἴσως |ν᾿ ἀγωνίζεται νὰ φτάση' 
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ΜΙΑ ΤΟΛΜΗΡΗ ΑΠΟΔΡΑΣΗ 
Οἱ ναυαγοὶ ποὺ δρέθηκαν σ᾿ ἐκείνη 
τὴν ἔρημη ἀκτὴ τοῦ Εἰρηνικοῦ, δὲν εἷ- 
χαν ἐπιχειρήσει θεληματικὰ ἐκεῖνο τὸ - 
ταξίδι μὲ τὸ ἀερόστατο ποὺ εἶχε τόσο 
ἄσχημα τελειώσει. Νὰ ποῦμε μάλι- 
στα τὴν ἀλήθεια, δὲν εἶχαν καμμιὰ 
σχέση μὲ ἀερόστατα. | 

"Ηταν αἰχμάλωτοι πολέμου ποὺ εἷ- 
χαν 6ρῆ αὐτὸν τὸν τρόπο γιὰ νὰ δρα- 
πετεύσουν. ἤ 

΄Ἠταν ἡ ἐποχὴ ποὺ οἱ Βορειοαμερι- ] 
κανοὶ ἔκαναν πόλεμο μὲ τοὺς Νοτιο- 
αμερικανοὺς, γιατὶ οἱ πρῶτοι ἤθελαν. 
νὰ ἐπιτύχουν τὴν κατάργηση τῆς 
δουλείας. ᾿Εκεῖνα τὰ χρόνια, (1861) 
οἱ δυστυχισµένοι μαῦροι ποὺ εἰδικὰ 
πλοῖα τοὺς ἔφερναν ἀπὸ τὴν πατρίδα 
τους τὴν ᾿Αφρικὴ γιὰ νὰ δουλέψουν 
στὶς φυτεῖες τῶν ᾽Αμερικανῶν, δὲν 
ταν ἐλεύθεροι. ΄Ηταν δοῦλοι. Τοὺς ἆ- 
γόραζαν καὶ τοὺς πουλοῦσαν στὸ πα- 
ζάρι, ὅπως ἀγοράζονται καὶ πουλιόν.. 
ται σήµερα τὰ ζῶα, κι ὁ ἀφέντης τους 
χωρὶς νὰ δώση λογαριασμὸ σὲ κανέ- - 
ναν, εἶχε δικαίωµα νὰ τοὺς κάνη ὅτι 
θέλη! Οἱ Βόρειοι ᾽Αμερικανοί, λοιπόν, 
πρότειναν νὰ καταργηθῆ ἡ δουλεία, οἵ 
Νότιοι ἀρνήθηκαν νὰ τὸ δεχτοῦν, κι 
αὐτὸ ἔδωσε ἀφορμὴ σ᾿ ἕναν πόλεμο 
ποὺ κράτησε περισσότερο ἀπὸ τέσσε. 
ρα χρόνια (1861---1865). Στὸ τέλος 
ὅμως νίκησαν οἱ Βόρειοι, κι’ ἔτσι τὸ - 
δίκαιο θριάµθεψε ὅπως πάντα. Στὴν 
᾽Αμερικὴ ἀπὸ τότε ὅλοι οἱ ἄνθρωποι 
εἶναι ἐλεύθεροι, εἴτε λευκοὶ εἶναι, εἴτε 
μαῦροι. αν. 

Ὁ Κύρος Σμίθ. ἦταν Βορείοαμερι- 
κανός, καὶ πολεμοῦσε μὲ τὴν παράτα.. 
ξη ποὺ ἤθελε τὴν κατάργηση τῆς δου- 
λείας. ΄Ηταν μηχανικός, ἕνας ἐπιστή- 
µονας ἀπὸ τοὺς σπάνιους, ἕνας ἆλη- 
θινὸς σοφός. Σ᾽ αὐτὸν ἡ κυθέρνηση εἲ- - 


υ 


κτηρἰστικὰ τοῦ κ. 'Σμίθ, ποὺ εἴχε γι 


Ὁ Κύρος Σμίθ, δὲν ἢ 
σπουδαῖος μηχανικός, μὰ καὶ Υ ν, 
η αλ ν 


σαν νο -- 


ος πολεμιστής. Εἶχε λάθει µέρος στὶς 
σπουδαιότερες µάχες ποὺ εἶχε δώσει 
ὁ στρατηγὸς Γκράντ, ὁ θρυλικὸς στρα- 
τηγὸς τῶν Βορείων. 'Ἑκατὸ φορὲς κιν- 
δύνεψε νὰ σκοτωθῆ, ἢ νὰ πιαστῆ αἰχ- 
µάλωτος. ᾽Αλλὰ ἡ τύχη 6οηθάει τοὺς 
τολμηρούς καὶ τοὺς γενναίους, γι αὐ- 
τὸ καὶ κατώρθωνε νὰ σώζεται κάθε φο- 
ρά. Ὡστόσο, τὶς µέρες ποὺ ὁ στρατη- 
γὸς Γκρὰντ πολιορκοῦσε τὴν πόλη 
Ρίπσµοντ ποὺ ἦταν στὰ χέρια τῶν Νο- 
τίων, ὁ ἸΚύρος Σμὶθ πληγώθηκε σὲ 
μιὰ ἀπὸ τὶς ἀψιμαχίες ποὺ γίνονταν 
ἀδιάκοπα στὰ προάστεια τῆς πόλης, 
καὶ πιάστηκε αἰχμάλωτος. 

Τὴν ἴδια µέρα ἔπεφτε στὰ χέρια 
τῶν Νοτίων κι’ ἕνας ἄλλος σπουδαῖος 
Βόρειος: ὁ Γεδεὼν Σπίλετ, ὁ ἀνταπο- 
κριτὴς τοῦ «Κήρυκος τῆς Νέας Ὕόρ- 
κης» ποὺ ἦταν ἡ πιὸ σηµαντικὴ ἐφη- 
µερίδα τῆς ἐποχῆς. 

Ὁ Γεδεὼν ὙΣπίλετ ἦταν ἕνας δηµο- 
σιογράφος μὲ µεγάλη ἀξία, ποὺ ἔμοι- 
αζε πολὺ στὸν χαρακτήρα μὲ τὸν δι- 
άσηµο Αγγλο δημοσιογράφο Στάν- 
λεῦ, ποὺ πῆγε ἀπεσταλμένος ἀπὸ τὴν 
ἐφημερίδα του στὰ θάθη τῆς ᾿Αφρικῆς 
γιὰ ν᾿ ἀνακαλύψη τὸν ἐξερευνητὴ Λί- 
6ινγκστον ποὺ εἶχε ἐξαφανιστῆ. 

ὍὉ Γεδεὼν Σπίλετ μὲ τὶς ἀνταπο- 
κρίσεις του, ἔδειχνε ἐμπράκτως τί 
σπουδαῖες ὑπηρεσίες μπορεῖ νὰ προσ- 
φέρη ἡ δημοσιογραφία, ὅταν ὁ δηµο- 
σιογράφος εἶναι τίμιος, ἱκανός, ἀκού- 
ραστος κι) ἀτρόμητος. Εἶχε γυρίσει 
ὅλο τὸν κόσµο. Εῑχε δῆ τὰ πάντα. 


Τίποτα δὲν τὸν Φόθιζε. Κι ὅπως 
ἦταν πολεμικὸς ἀνταποκριτὴς, πέ- 
ρασε ὅλο τὸν πόλεμο στὴν πρώ- 
τη Ὑραμμή, κρατώντας τὸ  περί- 


στροφο μὲ τὸ ἕνα χέρι, καὶ τὸ ση- 


.. µειωµατάριο τοῦ δημοσιογράφου μὲ 


τ᾽ ἄλλο.. Ὅταν χρειαζόταν, ἤξερε νὰ 
πιάση τὸ τουφέκι καὶ νὰ πολεμήση. 
Καὶ τὴν ἄλλη στιγµή, ἐνῶ οἱ σφαῖρες 
σφύριζαν γύρω του, «αὐτὸς καθισµέ- 
νος ἐπάνω σ᾿ ἕνα κανόνι, κρατοῦσε ση- 
μειώσεις γιὰ τὴ µάχη, ἢ, ἔκανε σκί- 
τσα, γιὰ νὰ τὰ στείλη στὴν ἐφημερίδα 
του. 

Ηταν ἕνας ἄνδρας ψηλός, ἀθλητι- 
κός, μὲ ξανθὲς φαθορίτες καὶ γεροὺς 
ὤμους. Τὸ πρόσωπό του ἦταν ἡλιοκα- 
µένο, τὸ θλέμμα του ζωηρὸ ----θλέμμα 
δημοσιογράφου. ΄Ἠξερε νὰ θλέπη µέ- 
σα σὲ δυὸ δευτερόλεπτα ὅτι οἱ ἄλλοι 
θὰ χρειάζονταν ἴσως ὧρες γιὰ νὰ ἀν- 
τιληφθοῦν, ἳ 


Λίγο πρὶν τὸν αἰχμαλωτίσουν, ὄρ- 


θιος µέσα στὶς σφαῖρες καὶ τὰ θλή: 
µατα, σηµείωνε στὸ σημειωματάριό 
του τὶς ἐντυπώσεις του. Οἵ. τελευταῖ- 
ες λέξεις ποὺ πρόφτασε νὰ γράψη,. ἦ- 
ταν... «... αὐτὴ τὴ στιγμὴ ἕνας Νότι- 
ος μὲ σημαδεύει μὲ τὸ τουφέκι. του 
καί...» : : 
Καὶ πυροθόλησε,. μὰ. δὲν πέτύχε 
τὸν «Σπτίλετ !. η ώμο ο ῥ 
«Τὸ ὅπλο του εἶχε πάθει ἀφλογιστία. 
Δὲν εἴπαμε πὼς ἡ τύχη θοηθάει τοὺς 
Ὑενναίους; "Ἔτσι ὁ  Σπίλετ σώθηκε 


6έδαια, ἀλλὰ πιάστηκε αἰχμάλωτος. 

ὍὉ Κύρος Σμὶθ κι’ ὁ Γεδεὼν Σπίλετ 
ποὺ δὲν γνωρίζονταν, ἦταν ἐνθουσια- 
σµένοι ποὺ γνώρισαν ὁ ἕνας τὸν ἄλ- 
λον. : 

Στὸ Ρίτσμοντ ὅπου τοὺς µετέφε- 
ῥραν, εἶχαν ἀρκετὲς ἐλευθερίες. Ἡ πό- 
λη φυλαγόταν καλά, καὶ δὲν ὑπῆρχε 
φόδος νὰ δραπετεύσουν. Ὕστερα ἆ- 
πὸ λίγο καιρό, ἡ πληγὴ τοῦ Κύρου 
Σμίθ ἐπουλώθηκε κι οἱ δυὸ ἄνδρες 
περνοῦσαν τὶς µέρες τους γυρίζοντας 
στὴν πόλη καὶ συζητώντας γιὰ τὰ 
κοινά τους ἰδανικά... 

Σὲ λίγο ἤρθε νὰ συναντήση τὸν 
Κύρο Σμίθ, κι ἕνας... ἐθελοντὴς αἰχ- 
µάλωτος. Αὐτὸς ἦταν ὁ Νέγρος ὑπη- 
ῥρέτης του, ὁ Ναθουχοδονόσωρ, ποὺ 


6 νο 
ς νι ἳ ΙΙ 
ἀκνο κορν ἡῄ] κ ΑΝ 
ο αν : ΦΘΙΝ ΄ 
Οἱ δυὸ ἄνδρες προχωροῦσαν περπα- 
τώντας στὸ νερό... 
τὸν φώναζαν γιὰ συντομία Νάθ. 3Η. 
ταν κάποτε δοῦλος τοῦ "Σμὶθ, ἀλλὰ ὁ 
μηχανικὸς σύμφωνα μὲ τὶς ἀρχές του, 
τοῦ εἶχε δώσει τὴν ἐλευθερία του. “Ὁ 
Νά6 ὅμως, τοῦ ἦταν πολὺ ἀφοσιωμέ- 
νος καὶ δὲν ἐννοοῦσε νὰ ἀποχωριστῆ 
τὸν κύριο του. Τὸν ἀκολουθοῦσε παν. 


ποῦ σὰν σκιά, καὶ θὰ ἦταν ἔτοιμος καὶ 
στὴ φωτιὰ νὰ πέση γιὰ τὸ χατῆρι του. 


"Ηταν ἕνας νέος ὣς τριάντα χρόνων 
μὲ σγουρὰ μαλλιὰ καὶ μαῦρο σὰν τὸν 
ἔθενο δέρµα. ΄Ηταν ἔξυπνος, ρωμαλέ- 
ος, καλόκαρδος, πάντα μὲ τὸ χαμόγε- 
λο στὰ χείλη, πάντα ἕτοιμος νὰ σκο- 
τωθῆ γιὰ νὰ ἐξυπηρετήση τὸν ἀγαπη- 
µένο του κύριο. Ὅταν ὁ κ. Σμὶθ πιά- 
στηκε αἰχμάλωτος, ὁ Νὰ6 κατώρθωσε 
μὲ μύριες πανουργίες νὰ µπῆ στὴν πό- 
λη καὶ νὰ τὸν συναντήση. Εἶναι ἁδύ- 


'νατο νὰ περιγραφῆ ἡ χαρὰ τοῦ. κε. 


Σμὶθ ὅταν εἶδε τὸν πιστό του ὑπηρέ- 
τη καὶ τοῦ Νὰθ ποὺ ξαναθρῆκε τὸν 
κύριό του. 

Ὡστόσο ἡ πολιορκία τοῦ Ρίτσμοντ 


συνεχιζόταν ἀπὸ τὸ στρατὸ του 
Γκράντ, κι ἡ πόλη δὲν ἔπεφτε. 

Ὅ Σμὶθ κι ὁ Σπίλετ βιάζονταν νὰ 
ἐλευθερωθοῦν, γιὰ νὰ συνεχίσουν τὸν 
ἀγῶνα στὸ πλευρὸ τοῦ στρατηγοῦ 
Γκράντ. Ὡστόσο κοντὰ σ᾿ αὐτούς, κι 
οἱ Νότιοι ποὺ ἦταν κλεισμένοι στὴν 
πολιορκημένη πόλη, εἶχαν χάσει κάθε 
ἐπαφὴ μὲ τὸ δικό τους στρατηγό, τὸν 
Λῆ. Δὲν ἦταν τρόπος νὰ ἐπικοινωνή- 
σουν µαζί του καὶ νὰ τοῦ ἐξηγήσουν 
πὼς χρειάζονταν τὸ γρηγορώτερο 6ο- 
ήθεια γιὰ νὰ κρατηθῇ τὸ Ρίτσμωντ.. 
Τότε ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ Φφανατικοὺς 
Νότιους, ποὺ τὸν ἔλεγαν ᾿Ιωνάθαν Φόρ- 
στερ εἶχε μιὰ ἔμπνευση: Γιατὶ νὰ μὴ 
φύγη μὲ ἀερόστατο, καὶ πετώντας ἑἐ- 
πάνω ἀπὸ τὶς γραμμὲς τοῦ Γκράντ, νὰ 
πάη νὰ συναντήση τὸ στρατηγὸ Λῆ 
καὶ νὰ τοῦ ἐξηγήση τὴν κατάσταση; 

Ὁ ἀξιωματικὸς ποὺ ΄ διεύθυνε τὴν 
ἄμυνα τοῦ Ρίτσμοντ, τὸ δέχτηκε εὖ- 
χαρίστως. Εἰχαν ἄλλωστε στὴν πόλη 
ἕνα ἀερόστατο. Φούσκωσαν τὸ µπαλό- 
νι του μὲ ἀέριο, καὶ φόρτωσαν τὸ κα- 
λάθι μὲ ὅπλα, πυρομαχικὰ καὶ τρόφι- 
μα. Μαζὶ μὲ τὸν Φόρστερ, θὰ ἔφευγαν. 
κι ἄλλοι πέντε στρατιῶτες. 

Τὸ ἀερόστατο ἦταν νὰ φύγη στὶς 
18 Μαρτίου. ᾿Ακριθῶς ὅμως ἐκείνη 
τὴν ἡμέρα. ἄρχισε ὁ φοθερὸς τυφὼν 
ποὺ εἴπαμε, κι ἡ ἀναχώρηση ἀναθλή- 
θηκε. ων. 

Τὸ ἀερόστατο δεμένο μὲ χοντρὰ κα- 
λώδια, περίμενε ἕτοιμο στὴν κεντρικὴ 
πλατεῖα τῆς πόλης νὰ θελτιωθῆ ὁ και- 
ῥρός. Ὁ καιρὸς ὅμως δὲν καλυτέρευε.: 

Τώρα, στὸ Ρίτσμοντ, ἦταν κι ἕνας 
ἄλλος Βορειοαµερικανός, ἕνας ναυτι- 
κὸς ὥς τριανταπέντε χρονῶν, ποὺ τὸν 
ἔλεγαν ΓΠένκροφ, ἕνα παλληκάρι ποὺ 
εἶχε ταξιδέψη σ᾿ ὅλες τὶς θάλασσες 
τοῦ κόσµου. Τὰ γαλανά του µάτια ποὺ: 
πάντα ταν γελαστά, καθρέφτιζαν τὸν 
τίµιο χαρακτήρα του καὶ τὴν παιδιά- 
στικη ψυχή του. Εἶἰχε- ἔρθει- στὸ Ρίτ- 
σµοντ γιὰ δουλειές, μὲ τὸν ὀρφανὸ 
γιὸ τοῦ καπετάνιου του, ποὺ σὰν ἕ- 
χασε τὸν πατέρα του ὁ Πένκροφ τὸν 
εἶχε πάρει κοντά του, καὶ τὸν ἀγαποῦ- 
σε περισσότερο κι ἀπὸ παιδί του." 
Τὸ ἀγόρι τὸ ἔλεγαν Ἕρμπερτ Μπρά- 
ουν, καὶ ἦταν κάπου δεκαπέντε Χρο-. 
νῶν. ος ' 

Ὅταν, λοιπόν, ἔφτασε ἡ 19 καὶ ἡ 
20 τοῦ μηνὸς κι’ ὁ καιρὸς δὲν Θελτιω- 
νόταν, ὁ Πένκροφ ἀποφάσισε νὰ πλη- 
σιάση τὸν Κύρο Σμίθ, ποὺ ἦταν γνω-- 
στὸς σ᾿ ὅλους τοὺς Βορειοαμερικανούς, 
-καὶ νὰ τοῦ µιλήση... ἀΝ - 

---Κύριε Σμίθ, τοῦ εἶπε, τ' ὄνο-͵ 
µά µου εἶναι ΓΠένκροφ κι εἶμαι Βό- 
με Εἶχα ἔρθει στὸ Ρίτσμοντ για, 

ουλειὲς κι’ ὁ πόλεμος μ᾿ ἔχει ἀπίιο- 
κλείσει μαζὶ μ᾿ ἕνα παιδὶ ποὺ ἔχω μας, 
ζί µου. Ἔχω θαρεθῆ ὅμως νὰ κάθομαι 
μὲ σταυρωμένα” χέρὶα ἐνῶ οἱ δικοί µας 
πολεμοῦν. 


(ἀκολουθεῖ) '- 
πα 


πα ναό 


νι 


Ταξίδι στἡ Σπάρτη 


ὍὉ Φάνης ὁ ἀνηψιός µου, εἶναι ἕ- 
να Ἑλληνόπουλο τῆς ᾽Αμερικῆς, ποὺ 
ἔρχεται πρώτη φορὰ στὴν πατρίδα 
του. Γιὰ τὰ δεκατέσσερα χρόνια του, 
ξέρει τόσα πολλά, ποὺ ξαφνιάζεσαι 
κάθε ποὺ ϐΘ᾽ ἀνοίξη τὸ στόµα του. 
Κι’ ὅμως τὰ µεγάλα του μαῦρα µάτια 
διψοῦν γιὰ γνώση. ᾿Αστράφτουν κα- 
θὼς σὲ κοιτάζουν, λὲς καὶ ζητοῦν 
ὅλη τὴν ὥρα νὰ τοὺς µάθης κάτι και- 
νούργιο. Κι’ ἂν ἀρχίση τὶς ἐρωτήσεις, 
πρέπει νὰ ξέρης πάρα πολλὰ γιὰ νὰ 
μὴ τὰ βρῆς σκοῦρα μαζί του... Εἴ- 
ναι τόσο περίεργος, τόσο ἀχόρταγος 
γιὰ τὴ μάθηση ὁ. μικρὸς αὐτὸς φά- 
νης! Τρελλαίνεται νὰ µαθαίνη. Μά, 
σὰν παιδὶ ποὺ εἶναι, τρελλαίνεται 
καὶ νὰ δείχνη αὐτὰ ποὺ ἔμαθε, 

Γι αὐτὸ ὅταν ἀρχίσης κι’ ἐσὺ νὰ 

τὸν ρωτᾶς, μὲ τὴ σειρά σου, γιὰ ὅτι 
διδάχτηκε στὸ σχολειό, τὸ ροδοκόκ.. 
κινο πρόσωπό του λαμποκοπᾶ ἀπὸ 
εὐχαρίστηση. Ξέρει πῶς δὲ θὰ µείνη 
μὲ κλειστὸ τὸ στόμα... Ἐνθουσια- 
σμένη. ἀπὸ τὴν πολυμάθεια καὶ 
τὴν. ἐξυπνάδα του περνῶ ὢρες μαζί 
Όπου κουθεντιάζοντας καὶ δέχοµαι μὲ 
χαρὰ τὴν παράκλησή του νὰ τὸν πάω 
παντοῦ, νὰ Ὑνωρίσῃ τὴν Ἑλλάδα 
᾿ ποὺ. ἔμαθε ν᾿ ἀγαπᾶ ἀπὸ τότε ποὺ 
ἔνοιώσε τὴ ζωή. 

-- Λοιπὸν Φάνη θὰ πᾶμε τὴν Κυ. 
ριακὴ στὴν ᾿Ακρόπολη; 

«Οχι, θεία µου. 


---Γιατί, Φάνη; ρωτῶ ΚΕαφνια- 
σµένη ο, η δη 
- Γιατὶ ἔχω κανει ἕνα παράξενο 


αμα ἂν μοῦ ὑποσχεθῆς πὼς δὲ 
δὰ γελάσης μαζί µου, θὰ σοῦ τὸ 
πῶ. . } 3 . 
ὉΛέγε, Φάνη, καὶ μὴ φοθᾶσαι, 2ᾳ 
Θέλω τὸ πρῶτο ταξίδι µου,--. 
ὃ πρῶτο προσκύνημά µου΄ θὰ πρέ. 
ο, ας. πτῶ καλύτερα,---νὰ γίνη νε 
πλ ὅπου ὁ πατέρας µου εἶδε τὸ 
ὥς καὶ ποὺ εἶναι κι ἡ δική µου - 
᾿διαΐτερη πατρίῶςς, ορ ἅποο δλδ, τὸ 
έρη τῆς Ἑλλάδας νὰ γνωρίσω πρῶ- 
µ ἠ, Σπάρτη. : Ἡ 
Σ µπόρεσα νὰ μὴ Χαμογελάσω 
τν δ παιδιάτικο, αὐτὸ, τάµα... Ὁ 
τ ἀπὸ παιδί, θᾶκουγε τὸν πατέ.. 
υ νὰ μιλῆ Υιὰ τὸν τόπο του, 
ος περηφάνεια, ποὺ θὰ μιλοῦ- 
. Δὲν εἶναι μµικρὸ. νᾶναι κανεὶς 
Σπαρτιάτης ν λδ8 ἵ 
 Νὰ ποὺ χαμογελᾶς θείτσαι 
"»απὸ συγκίνηση, Φάνη. |Κί ἐ- 
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γὼ Σπαρτιάτισσα αἶμαι, μὴ τὸ ἔε- 
χνᾶς, 

---Λοιπὸν πότε φεύγουμε; 

---Αὔριο κιόλας, 

Ὅλη τὴ νύχτα τὸν ἄκουγα νὰ στρι- 
Φογυρίζη στὸ κρεθθάτι του. ᾿Απ’ τὴ 
χαρά του δὲν εἶχε ὕπνο... Πρὶν χα- 
ράξη ἦταν στὸ πόδι. Δὲ θὰ σᾶς πῶ 
γιὰ τὸ ταξίδι µας, γιατὶ ὁ μικρὸς 
αὐτὸς πεισµατάρης, ὅπως τὸ δήλωσε 
στὴν ἀρχή δὲν ἐννοοῦσε νὰ δῆ τίποτα 
ἄλλο προτήτερα.. «ΘΒὰ τὰ δοῦμε 
στὸ γυρισμὸ τὰ τοπία ποὺ περνοῦμε 
τώρα» μοῦ εἶπε... Γι’ αὐτὸ δὲ μοῦ- 
κανε καμμιὰ ἐρώτηση στὸ ταξίδι, μ᾿ 
ὅλο ποὺ ρουφοῦσε ἀχόρταγα τὸν κα- 
θάριο ἀέρα κι’ ἔπινε μ᾿ ὅλες του τὶς 
αἰσθήσεις τὸ φῶς τῶν Ἑλληνικῶν το- 
πίων. ὦ 

Τ’ ἀτέλειωτο φίδι τοῦ δρόμου σύρ- 
θηκε παιχνιδιάρικα σὲ πλαγιὲς καὶ 
κάµπους,- γκρεμνοὺς καὶ βουνοκορ- 
φὲς καὶ σταμάτησε σ᾿ ἕνα λόφο ἀν- 
τίκρυ στὸ κάµπο τῆς Λακωνίας. Κα- 
τεθήκαµε ἀπ᾿ τ) αὐτοκίνητο καὶ στα- 
θήκαµε λίγο νὰ θαυμάσωμε τὸ πα- 
νόραµά του..,Λίγες πεδιάδες ἔχουν 
τὴν ποικιλία αὐτοῦ τοῦ μαγευτικοῦ 
κάμπου ποὺ ἔχει στὴ µέση µέση του, 
διαµαντόπετρα τὴ Σπάρτη. Δὲν εἶναι 
Κάμπος, μὰ περισσότερο δάσος µπο- 
ρεῖς νὰ πῆς. Μὰ ἕνα δάσος ἡμερωμένο 
ὅλο περθόλια καὶ φράχτες ἀνθοτλεγ- 
µένους, ρυάκια κελαριστὰ καὶ µπο- 
στάνια... 


Ἡ λεωφόρος Κωνσταντίνου Παλαιολόγου ποὺ! ὁδηγεῖ ἀπ᾿ τή Σπάρτη στὸ Γύθειο, 


Τὶ ποικιλία στὸ πράσινο: 
στὶς πορτοκαλιὲς --- ἕνας πράσιν 
οὐρανός, στολισµένος μὲ ἄστρα ΧΑ 
σᾶ, τοὺς καρπούς τους-- σκοῦρο 
μουντὸ στὰ κυπαρίσσια, ἀέρινο 
καπνισµένο στὶς ἑλιές, ἀσημόλαι 
στὶς λεῦκες. ' 

--Τὶ γελαστὰ ποῦναι ὅλα, εἰ 
ὁ Φάνης. ᾿Εκείνη ἡ ἀσημένια κορδε] 
λα ἀνάμεσα στὰ περδόλια, στὶς λεὶ 
κες καὶ στὰ καλάμια, ἀριστερὰ ἆ 
τὴν πόλη, τὶ εἶναι; Μὴν εἶναι ὁ 
ρώτας; ] 

---Ναί, ὁ Εὐρώτας ποὺ ὁ λαᾷ 
µας τὸν λέει πατέρα τῆς Σπάρτης 
Κι’ ἀλήθεια στὰ δροσερὰ του ο 
στὰ ρυάκια του καὶ 
ποὺ τρέχουν ἀπ 
γιὰ νὰ πλατύνουν 


.. 


τὰ ποταµά 


--Ὁ Εὐρώτας! Ἡ Σπάρτη! ε 
λεγε καὶ ξανάλεγε ὁ Φάνης μὲ τός 
συγκίνηση ποὺ ἂν τὸν κοιτοῦσα στὰ 
µάτια εἶμαι βέδαιη πὼς θὰ τὰ ἔδ 
πα δακρυσµένα. . 

Μὰ ἤθελα νὰ τοῦ δώσω τὴν 
πωση τῆς μοναξιᾶς, ποὺ εἶναι ἀ: 
ραΐίτητη ὅταν ζῆ κανεὶς τέτοιες στιγ. 
μές, : 

--νΝαί ὁ Εὐρώτας! Θὰ πᾶμε αἴ. 
Ριο νὰ τὸν δοῦμε ἀπὸ κοντά, ν᾿ ἀκον.. 
σωμε τὰ νερά του νὰ διηγοῦνται 


λιὲς ἱστορίες... Φαντάζομαι θὰ ὴν 
ξέρης καλὰ τὴν παλιὰ σπαρτιάτι η 
ζωή, Φάνη. ν 


---ΙΚαὶ βέθαια τὰ μαθαίνουμε ν 
σχολεῖο. Κι’ ἐμεῖς τὰ Ἑλληνόπουλς 
εἵἴμαστε πολὺ περήφανα ὅταν οἱ ες. 
νοι καθηγητές µας μιλοῦν γιὰ τὶς 
δόξες τῆς ᾿Αρχαίας Ἑλλάδας. Στὰ 
νερὰ τοῦ Εὐρώτα λούζονταν οἱ νι οι. 
τῆς Σπάρτης χειμῶνα καὶ καλοκαῖ. 
ρι, χωρὶς νὰ νιάζονται γιὰ τὸ κρῦς 
Στὶς ὄχθες του γυµνάζονταν, κορί, 


ν 


τσια κι ἀγόρια, ντυµένοι μὲ τὸν ἴδιο 
κοντὸ Χιτῶνα τὸ µόνο τους φόρεμα 
σ᾿ ὅλες τὶς ἐποχές. ἱΚάτω ἀπὸ τὶς 
ροδοδάφνες του ἔτρωγαν τὸ «μέλανα 
ζωμὸ» τους καὶ τὰ καλάμια του εἷ- 
χαν στρωσίδι τους. Δίπλα στὸ ἀθά- 
νατο αὐτὸ ποτάμι ἑτοιμαζόταν ἡ 
χρυσῆ νεολαία γιὰ τὰ µεγάλα πεπρω- 
µένα τῆς Σπάρτης! 

-“Μπράθο, Φάνη, βλέπω πὼς δι- 
δάσκουν ὡραῖα τὴν ἱστορία µας στὴν 
᾽Αμερική. 

--Ναίΐ, δὲ λέω, ἀπάντησε ὁ Φάνης, 
μὰ ἐγὼ εἶχα κι ἕνα ἰδιαίτερο δά- 
σκαλο, τὸν πατέρα. ᾿Εκεῖνς μὲ τὴ 
λαχτάρα ποὺ εἶχε μοῦ τὰ ἔλεγε τό- 
σο ὡραῖα τόσο ζωντανὰ ποὺ θαρρεῖς 
κι. εἶχε ζήσει κι ἐκεῖνος αὐτὸ τὸν 
παλιὸ καιρό, ποὺ κανόνιζαν τὴ ζωὴ 
τῆς Σπάρτης οἱ νόµοι τοῦ Λυκούρ- 
γου. Φ 

--“Πρὶν κατηφορίσουµε, ἀγόρι µου, 
κοίταξε ἀκόμη μιὰ φορὰ τὸ τοπίο... 
Δὲς τὸ µισοστέφανο τῶν βουνῶν γύ- 
ρω: Τὸν Ταῦγετο νοτιοδυτικά, ἀἄνατο- 
λικὰ τὰ Μενελάϊῖα καὶ πιὸ πέρα τὸν 
Πάρνωνα. Αὐτὰ εἶναι τὸ πλαίσιο τῆς 
κοιλάδας τοῦ Εὐρώτα. “Ὑπέροχο 
πλαίσιο, σὲ ὑπέροχη εἰκόνα. 

--Ναὶ ὁ Ταύγετος εἶναι πολὺ ἐ- 
πιθλητικὸς θεία, μὲ τὶς πολλές του 
κορφές, ἄλλες Χιονισµένες, ἄλλες 
κατάφυτες ἀπὸ ἔλατα, μὲ τὶς σκοτει- 
νές του χαράδρες καὶ τὶς ἀπότομες 
πλαγιές του... ᾿Ιδιος [Πανάρχαιος 
γίγαντας ποὺ φυλάγει θαρρεῖς τὸ πα- 
λιὸ μεγαλεῖο τοῦ τόπου. 

--“Ἡ συνγκίνηση σ᾿ ἔκανε καὶ ποι- 
ητή, Φάνη. ΝΜὰ εἶναι ὥρα νὰ κατεθαί- 
νουµε. Πρέπει νᾶμαστε µέσα στὴν 
πόλη, πρὶν νυχτώση. Νὰ προφτά- 
σωµε νὰ τὴ δοῦμε περνώντας. Ὁ 
θεῖος σου ὁ Βρασίδας καὶ τὰ ξαδέρ- 
φια σου θὰ μᾶς περιμένουν στὴν εἴ- 
σοδο. 

Ὁ ἥλιος ἔγερνε πίσω ἀπ' τὸν πο- 
λύκορφο Ταὔγετο, λούζοντας μὲ ρόδα 
τὸν κάµπο καὶ µενεξέδες τὰ διπλανὰ 
κορφοθούνια... Μόνο ὁ Ταὔύγετος ἔ- 
µενε µουντός, δωρικός, µεγαλόπρε- 
πος, λὲς ἀλήθεια καὶ κρατοῦσε στὰ 
σπλάχνα του φυλαχτὸ τὸ πανάρχαιο 
πνεῦμα τῆς Σπάρττης...' Κοιτάζον- 
τας τὴ χαρούμενη καὶ γλυκειὰ πεδιά- 
δα, θυµόσουν περισσότερο τὴν προ- 
δωρικὴ Λακωνία, κι οἱ ροδοδάφνες 


'τοῦ Εὐρώτα ἔφερναν στὸ νοῦ.σου τὴν. 
ὠραία Ἑλένη καὶ τὸν Ὑάκινθο, τὸ 


ξανθὸ  σγουρόµαλλο. βασιλόπουλο 


ποὺ ἀφοῦ τὸ σκότωσε ὁ ᾿Απόλλωνας 


μὲ τὸ δίσκο, χωρὶς νὰ τὸ θέλη, τὸ µε- 
ταµόρφωσε σὲ ζουμπούλι... γιαυτό 
ὁ κάµπος αὐτὸς μὲ τὴ δροσερὴ πρα- 
σινάδα, εἶναι γεμάτος ἀρώματα καὶ 
τὸ σούρουπο κάνει τὸν Εὐρώτα ἕνα 
χαρούμενο εἰδυλλιακὸ ποτάμι. ο Ανὰ 

Ὅταν σηκώσης ὅμως ψηλὰ τὰ µά- 


πια σου καὶ δῆς τὸν Ταύγετο, κατα- 


λαθαίνεις γιατὶ αὐτοὶ ποὺ κατοίκη- 
: (συνέχεια στὴ σελίδα 23) 


τερρε 


Ἡ κληματαριὰ 


Ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες, εἴμαστε ἕνας 
λαὺς ναυτικὸς καὶ γεωργικός. Πολλὲς 
φορὲς καὶ τὰ δυὸ μαξί: Γιατὶ στὰ μύ- 
ρια παραθαλάσσια χωριά µας, οἱ ἴδιοι 
ἄνῦδρωποι δουλεύουν στὰ χωράφια καὶ 
βγαίνουν ὕστερα στὴ Ῥάλασσα μὸ τὸ 
παραγάδι, τὸν πεζόβολο ἢ τὸ καμάκι 

Τὰ ἔχουν κανονίσει ἔτσι, ὥστε νὰ 
μποροῦν νὰ κάνουν καὶ τὰ δυό. ζαὶ 
µόνο στὰ πιὸ μεγάλα λιμάνια συναν- 
τᾶς γνήσιους δαλασσόλυκους. 

Αν ρωτήσῃς ἕναν ὁποιοδήποτε κά- 
τοικο τῆς πόλης: 

ἵ-- Τί δουλειὰ ἔκανε ὁ πατέρας σου: 

Θὰ σοῦ ἀπαντήση ἑπτὰ φορὲς στὶς 
δέκα: 

---"Ἠταν γεωργός ! 

"Ετσι λοιπόν, ἀπὸ τὰ πολὺ παλιὰ 
χρόνια ὥς σήµερα, οἱ Ἕλληνες εἶναι 
προπάντων γεωργοί ὰ "Ανδρωποι ποὺ 
ζοῦν καλλιεργώντας τὴ γῆ. 

Γι αὐτὸ δὲν εἶναι παράξενο πὼς 
ἔχουν ἀποκτήσει τέτοια τεράστια πείρα 
γιὰ τὴν καλλιέργεια τῆς γῆς... 

Τὸ νὰ θελήση, λοιπόν, κανεὶς νὰ µάῦ' 
στοὺς ἀγρότες τὴ δουλειά τους--εἴτε σ 
αὐτοὺς τοὺς ἴδιους εἴτε στὰ παιδιά τους 
--τοὺς ἀγαπημένους ἀναγνῶστες τῆς 
«Παιδόπολης» --ὰ ἦταν κάτι ἀνάλογο 
μὲ τὴ φράση τοῦ: ἐγγονοῦ στὸν πα- 
ποῦ του ποὺ ἔγινε στὸ τέλος παροιμία: 
«Ἔλα παποῦ µου νὰ σοῦ µάδω τ 
ἀμπελοχώραφά σου». Φράση ποὺ σή- 
μερα τὴ λέμε για ὅποιον θέλει νὰ μᾶς 
διδάξη πράγματα ποὺ τὰ ξέρομε πολὺ 
Καλύτερα ἀπ αὐτόν. Γι᾿ αὐτὸ ἡ στήλη 
αὐτή, δὲ φιλοδοξεῖ νὰ µάδη στὸν ἆ- 
γρότη τὴ δουλειά του. Θέλει μονάχα 
νὰ µάδη στὸ φίλο µας, τὸ χωριατό- 
πουλο, μερικὰ πράγματα ποὺ πρέπει νὰ 
τὰ Ἑέρη ἂν δέλη νὰ καλλιεργήση ὅτι 
δήποτε χρησιμοποιώντας τὰ ἁπλά, τὰ 
φτηνὰ καὶ τὰ εὔκολα µέσα ποὺ διαδέ- 
τει σήµερα ἡ γεωπονικὴ ἐπιστήμη. Μὰ 
καὶ τὰ παιδιὰ ποὺ ἔχουν τὴν τύχη νὰ 
ἔχη τὸ σπίτι τους κῆπο --ἔστω καὶ µι- 
κρὸ-- δὰ βροῦν ἐδῶ μερικὲς χρήσιμες 
συμβουλές. Κι’ ὄχι µόνο γιὰ τὸν κῆπο 
τους, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ κοτέτσι τους, τὸ 
κουνελοτροφεῖο τους, τὸ µελίσσι τους. 

Σὲ πολλὰ µέρη τοῦ κόσμου, τὶς κό- 
τες, τὰ κοῦνελια, τὸ µελίσσι, τὰ φρον- 
τίζουν καὶ τὰ προσέχουν τὰ παιδιά. 
Κι ἔτσι ἔχουν τὴν εὐτυχία νὰ δίνουν 
κι αὐτὰ λίγα χοήµατα στὸ σπίτι--ἐκ- 
τὸς ἀπὸ τ) αὐγά, τὰ κοτόπουλα, τὸ 
πρέας τῶν κουνελιῶν καὶ τὸ ὡραῖο 
Ἑανδὸ μέλι, ποὺ δὰ νοστιµίσουν τὸ κα- 
Βημερινὸ φαγητὸ τῆς οἰκογένειας. Γιὰ 
ν᾿ ἀρχίσωμε λοιπόν, ἂς ποῦμε πρῶτα - 
πρῶτα πὼς ἡ καλλιέργεια τῆς γῆς, ὅ- 
Ἴπως καὶ ἡ κτηνοτροφία, ἀκολουδεῖ 
τὸν Καξαμία, καὶ Φυσικά... τὸν καιρό. 

Κάδε μήνας, ἔχει τὶς δικές του δου- 
λειές, τὶς δικές του φροντίδες, καὶ τοὺς 


Ξ 


δικούς του κινδύνους. Ἡ πλούσια λα- 
ἴκὴ πείρα, ἔκλεισε τὶς παρατηρήσεις 
της σὺ δίστιχα ποὺ μεταβιβάζονται ἀπὸ. 
πατέρα σὲ γιό. 
Νὰ π.χ. μερικὰ γιὰ τὸ Γενάρη: 
«Χιόνι πέφτει τὸ {'ενάρη 
δάν᾽ χαρὲς τὸν ᾿Αλωναρη» 
«Γενάρη μῆνα κλάδευε 
φεγγάρι μὴ» ξετάξεις» 
«Τοῦ Γενάρη τὸ ζευγάρι 
«διάβολος δὲ γάν τὸ πάρη». 


Τὰ δίστιχα αὐτὰ δέλουν νὰ 
πὼς ὁ Γενάρης δὲν εἶναι 
γιὰ ὄργωμα... 

ὍὉ Γενάρης ὅμως εἶναι κατάλληλος 
γιὰ πολλὲς ἄλλες γεωργικὲς δουλειές 

Πρῶτα - πρῶτα εἶναι ὁ µήνας ποὺ 
φυτεύονται οἱ κληµαταριές. 

Ὅποιος ἔχει ἔστω κι ἕνα τόσο δὰ 
περιβολάκι καὶ δὲ φυτεύει κληματαριά, 
κάνει µεγάλη ἀνοησία. Ἰαὶ τί δὲ 
μᾶς δίνει ἡ κληματαριά: Τὸν ἴσκιο της, 
τὴν ὀμορφιά της, τὰ τραγανὰ σταφύλια 
της! Καὶ νὰ πῆς πὼς δέλει περιποί- 
ηση : Ὅταν πιάσει καὶ δεριέψει, οὔτε 
πότισμα δὲ δέλει! ᾽Αλλὰ νά, μὲ τὸ νὰ 
λέω τὶς χάρες της, ξέχασα νὰ σᾶς πῶ 
τὸ σπουδαιότερο: Πῶς φυτεύεται... 

Πρῶτα - πρῶτα, πρέπει νὰ προµη 
Ῥευδῆτε μιὰ καλή, ψημμένη βέργα ἀπὸ 
κληματαριὰ ποὺ νὰ εἶναι ἀπὸ ράτσα 
ἐκλεκτή. Θὰ τὴ ζητήσετε ἀπὸ κανένα 
γείτονα ποὺ ἔχει καλη κληματαριά, ἢ 
δὰ τὴν ἀγοράσετε ἀπὸ τὰ καταστήματα 
ποὺ πουλᾶνε σπόρους, φυντάνια καὶ 
λιπάσματα. Νὰ προσέξετε νὰ μὴν εἶναι 
πολὺ ψιλὴ ἡ βέργα. Πρέπει νὰ εἶναι 
χοντρὴ σὰν τὸ χοντρὸ δάχτυλο, καὶ µα- 
κπριὰ ὣς ἕνα μέτρο. Καὶ νὰ ἔχη πολλὰ 
«μάτια». 

Ὕστερα στὸ µέρος ποὺ δέλετε νὰ 
φυτέψετε τὴν κληματαριά, σκάβετε ἕνα 
λάκκο μακρὺ ὡς ἑβδομήντα πόντους 
καὶ βαθδὺ ὡς τριανταπέντε. Μέσα σ΄ 
αὐτὸ τὸ λάκκο βάζετε τὴ βέργα πλα- 
γιαστή, ἔτσι ποὺ τὸ ἕνα τρίτο της νὰ 
βγαίνει ἔξω ἀπὸ τὸ λάκκο, καὶ παρα- 
χώνετε κατόπιν τὸ λάκκο μ᾿ αὐτὸ τὸ 
μῖγμα: Ἕνα µέρος χῶμα καθδαρὸ --ἂν 
εἶναι καστανόχωµα καλύτερα-- ἕνα µέ- 
ϱος χωνεµένη κοπριά, κι ἕνα µέρος 
ἄμμο τοῦ ποταμοῦ. "Αν δὲν ἔχετε ἄμμο, 
χῶμα καὶ κοπριὰ σὺ ἴσα µέρη. 

Ὅπως κι ἂν εἶναι δὰ τ ἀνακατέ- 
Ψετε καλὰ πρὶν παραχώσετε τὸ λάκκο. 

"Ἔτσι ἀπὸ τὴ γῆ δὰ βγαίνη ἕνα µέ- 
ρϱος τῆς πλαγιαστῆς βέργας ὥς τριάντα 
πόντους. Δὲν ἔχετε παρὰ νὰ τὴν ποτί- 
σετε ἀμέσως, καὶ νὰ φτιάσετε γύρω- 
γύρω ἕνα μικρὸ φράχτη ἀπὸ ξύλα, ἢ 
ἀγκάδια γιὰ νὰ τὴν προστατέψετε. Θὰ 
τὴν ποτίζετε ταχτικά, δυὸ φορὲς τὴν 
ἑβδομάδα, ὄχι παραπάνω. 

Ἡ κληματαριά, δὰ ριξώση µέσα στὸ 
χῶμα, καὶ τὸ µέρος ποὺ ἔχει μείνει 
ἀπέξω 3᾽ ἀρχίση νὰ µεγαλώνη. ᾿Απὸ 
τὰ µάτια, δὰ βγοῦν φυλλαράκια. αι- 
ρὸς νὰ τὴν ποτίξετε τέσσερις φορες 
τὴν ἑβδομάδα, ἐχτὸς ἂν ἕβρεξε. ., 

Ὅταν µεγαλώση Λίγο, τῆς βάξετε 
ἕνα στήριγμα γιὰ νὰ μἡισέρνεται κάτω, 
κι ὕστερα τὴ στεριώνετε στὸν τοίχο. 

Ὅταν δὰ πάνη τὰ πρῶτα σταφύλια, 
νὰ μοῦ γράψετε γιὰ νὰ σᾶς συγχαρώ. «. 


«9 µπάρµπα Μῆτρος 


ποῦν 
κατάλληλος 
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[ΠΠ 


αΙΣελίδ. 


Κουθεντοῦλες μὲ τὴ γιαχιά, ς 
Ὁ φοθιτσιάρης, 


᾿Αγαπητά µου παιδιά, 
Ἔχω ἕνα ἐγγονάκι καὶ θἄᾶθελα 
νὰ Ὑίνετε φίλοι, Μά, ὅπως ξέ- 


Ρρετε, στὴ φιλία 
χρειάζεται νὰ 
γνωρίζεται κα- 


νεὶς πρῶτα καλὰ 
μὲ τὸν ἄλλο. Ἐ- 
λᾶτε λοιπὸν νὰ 
σᾶς παρουσιάσω 
τὸ Θαλῆῇ µου. 
”"Μὰ νὰ πάλι τὰ ἴδια. Κρύβεται 
πίσω ἀπ᾿ τὴ φοῦστα µου, λὲς καὶ 
πρόκειται νὰ τὸν .., φάτει 

Αὐτό, λοιπόν, εἶναι τὸ ἐἑλάττω- 
µά του. Ἐἶναι φοβιτσιάρης, Θὰ μὲ 
βοηθήσετε νὰ τὸν διορθώσωμµε; 
'.Ἐτναι ἕνα καλὸ ἑλληνόπουλο, 
ὅπως ὅλα σας κι’ ὀνειρεύεται νὰ 
δοξάση κι’ αὐτὸ μιὰ μέρα, σὰν 
µεγαλώση, τὴ γλυκειά µας πα- 
τρίδα, νὰ πολεμήση σὰν ἤρωας, 
καὶ νὰ συντρίψη αὐτοὺς ποὺ θὰ 
βάλουν στὸ νοῦ τους νὰ τὴ σκλα- 
βώσουν. Ἱ 

Πῶς θὰ γίνη λοιπὸν καλὸς καὶ 
γενναῖος στρατιώτης ὅταν φοβᾶ- 
ται τώρα νά πηδήση ἕνα χαντάκι, 
γά δρασκελίση ἕνα γεφύρι; 

Μὰ ἂς εἶναι, αὐτὸ τὸ κατάφερε 
χτὲς νά τὸ δρασκελίση. Ἡ ἀγάπη 
νίκησε τὸ φόβο. 

'"Ακοῦστε τί ἔγινε: 

Στὸ περβόλι µας τρέχει ἕνα αὐ. 
λάκι ἀρκετὰ βαθουλό, κι’ ἔχουμε 
βάλει γιὰ πρόχειρο γεφύρι ἕνα 
σανίδι πλατύ. "Ὅλα τὰ παιδιὰ τὸ 
περνοῦν Ὑελώντας' ὁ Θαλῆς ὥς 
χτὲς οὔτε σίµώνε κοντά του | 

Μὰ χτὲς ποὺ ἦταν µόνος μὲ τὴν 

᾿Ερόοούλα τὴν ἁδερφή του, ἕνα 
κοριτσάκι τριῶν χρονῶν, ἡ μικρὴ 
'ποῦ Εφυγε κι’ ὅταν σήκώσε τὰ 
ἁτια του τὴν εἶδε νὰ προχωρῇ 
ες ἀνοιχτᾶ τὰ μικρὰ ποδαράκια 
-ῃς πάνω στὸ σανίδι. 
τη” "Έρση, Ἑρση, φώναξε καὶ 
ωρὶς νά σκεφτῆῃ πιὸ τὸ Φόβο του 
Χξρασε μὲ δυὸ δρασκελιὲς τὸ γε- 
ν ι πῆρε τὸ κοριτσάκι στὴν ἀγ- 
πλιά του καὶ γύρισε πίσω. 
ας Αὐτός, λοιπόν, ὁ Φόβος νική- 


θηκε, µ 


ἁ- μένουν ᾿ἀκόμη ἄλλοι πο. 
ὑ πιό ἀνόητοι. ς ο ος : 
πο Θαλῆς Φφοβᾶται τὴ γύχτα νὰ 
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ο 


Ιππὸ 


η] 


αν 
Φγῆ στὴν αὐλή. Φοβᾶται κι’ αὐτὰ 
ποὺ φαντάζεται. Καὶ τ' ἄψυχα 
καὶ τὰ ζωντανὰ καὶ τοὺς ἴσκιους. 
Τὰ δέντρα τοῦ φαίνονται τρομερά 
θεριά, τὸ περιβόλι µας γίνεται 
στὰ µάτια του.., ζούγκλα |! 

Προχτὲς.εἶδε, λέει, ἀπ᾿ τὸ παρά- 
θυρο ἕνα γίγαντα στὸ περβόλι 
τοῦ κὺρ Θανάση ποὺ τὸν φοβέριζε 
μὲ τὸ σπαθί του, Τὸν πῆρα ἀπὸ 
τὸ χέρι, κι’ ἂς ἔτρεμε, καὶ πήγαμε 
νὰ Ὑνωρίση τὸν γίγαντα. 

Ἔ, λοιπὸν δὲν ἦταν παρὰ ἕνα 
σκιάχτρο ποὺ εἶχε βάλει ὁ παρ- 
µπα Θανάσης στὸ περβόλι του 
γιὰ νὰ διώχνη τὰ πουλιά Ι., 

Γελᾶτε, καλά µου παιδιά; Ἔ], 
καὶ βέβαια, ἔχετε δίκιο, 

Αὐτό, λοιπόν, εἶναι τὸ... παλ- 


᾿ληκάρι τῆς φακῆς µας. Τὸ θέλετε 


στὴν παρέα σας; Κατὰ τ’ ἄλλα 
εἶναι θαυμάσιος, πρόθυμος, εὐγε- 
νικός. "Αν τὰ καταφέρετε νὰ τὸν 
Κάνετε γὰ πάψη νὰ εἶναι φοβι- 
τσιάρης πολὺ θὰ σᾶς ἀγαπῶ. 


΄Η γιαγιὰ Καντισνὴ 


Ην 


΄μείί α ) 
ΜΙΑ φορὰ κι ἕναν παιρὸ ἕνας γέρω - 
βασιλιᾶς ἔνοιωσε πὼς ἔφθασε πιὰ στὸ 


: πελευταῖα χρόνια τῆς ζωῆς που καὶ 
σκέφτηκε πὼς θὰ ἔπρεπε νὰ φροντίση 


χιὰ τὸ διάδοχό που. Κάλεσε λοιπὸν 
τοὺς τρεῖς ιούς του καὶ τοὺς εἶπε: 
«᾿Αγαπημένα µου παιδιά, τὸ βασι- 
λειό µου Φτάνει ὥς ἐχεῖ ποὺ τὸ μάτι 
τοῦ ἀνθρώπου δὲν φτάνει. ᾿Βγὼ ὅπου 
καὶ η θά πεθάνω. "Ένας ἀπὸ σᾶς 
πρεπει νὰ πυβεργήση αὐτὴ τὴ χώρα. 
Σδς ξέρω ον δή ο ον ος 
πι’ ἄξιους μὰ πρέπει νὰ δῶ ποιὸς εἶναι 
ὁ πιὸ ἄξιος ἀπ᾿ ὅλους σας γιὰ νὰ πάρη. 
θρόνο µου. Φύγετε λοιπὸν τώρα, 
ταξιδέψτο σὲ χῶρες καὶ χωριὰ καὶ ὕ- 
τερᾶ ἀπὸ ἕνα χρόνο Ἰυρίσιε νὰ μοῦ 
πῆτε πιὸ πρᾶγμα νομίζει ὁ καθένας 
ας πὼς εἶναι τὸ μεγαλύτερο καλὸ στη. 


ζωή, Ὅποιος μοῦ δώση τὴν πιὸ σω- 
στη ἀπάντηση θὰ ίνή βασιλιᾶς. 

Τὰ τρία παλληκάρια, ἔσχυψαν, φίλη- 
φαν τὸ χέρι τοῦ πατέρα τους, τὸν ἄπο- 
χερέτησαν καὶ ξεκίνησαν. 


π 


υὶ 
πα πλ 
στὴ ζωὴ εἶναι ὁ πλου, ἳ 


1.0 τε ἵμα 

ο δε τερος, τράβηξε πατὰ τὴ ΔΝ 
Εἴχε ἀπούσει πὼς ἐκεῖ ζοῦσε ἕνας κ 
φὸς Ἱέρος ποὺ Ἱνώριζε νὰ Ἱατρο 
ὅλες τὶς ἀρρώστειες. Κι’ ἦταν αν 


ρος πὼς τίποτα πιὸ γαλ 
δὲν ὑπῆρχε στ] ζωή. 
σπο τρίτος γιὸς ποὺ ἦταν μικρὸς 
ὤβουλος ἸἈάθισε σ᾿ ἕνα σταυροὸ 
Ὑν᾿ ἄρχισε νὰ Ἀλαίη  γιατὶ δὲν ξερς 
Όρόμο νὰ πάρη. Μὰ ξάφνου, μιὰ πο, Ν 
μορφη νεράϊδα πρόβαλε μπροστά ν. 
--“λΠ κλαῖς, τοῦπε μὲ γλυχκὸ χ 


ὁ ἁπ᾽ τὴν δ.Ἡ 
η 


ϕ 


ον 
ἵελο, ἐγὼ εἶμαι ἡ μοῖρα σου καὶ θλνν 
πάνω βασιλιᾷ. Καλὰ εἶναι τὰ πλορν 


καὶ ἡ ὑγεία, µὰ σὰν τὸ πνεῦμα, 
τὸ μυαλό, κανένα δὲν εἶναι παλύς ἂν 
στὴ ζωή. Χωρὶς μυαλὸ δὲν θὰ ὑπά 
στὸν κόσμο τίποτα οὔτε ὑγεία, οὔν 
πλοῦτος, οὔτε δικαιοσύνη... Ν. 
Πέρασε ἕνας χρόνος καὶ τὰ προ 
παιδιὰ ξαγαγύρισαν στὸ παλάτι. κ 
Τὸ μεγαλύτερο βασιλόπουλο ἕς Ν΄ 
μαζί του ἕνα µεγάλο ποµµάτι χρυσα. 
ὁ δεύτερος ἕνα βοτάνι, ποὺ Ἰιάτρεν 
ὅλες τὶς ἀρρώστειες, μὰ ὃ τρίτος Ἶρῇ, 
μὲ ἀθειανὰ τὰ χέρια. Αν 
---Ἡγὼ πατέρα, εἶπε, δὲ σοῦφς, 
τίποτα, ἕνα λόγο µόνο θέλω νὰ σοῦ πῃ 
Τὸ µεγαλύτερο ἀγαθὸ στὴ ζωὴ, εἶναι 
τὸ πγνεῦμα, ἡ σοφία. ν 
---Νὰ ζήσης παιδί µου, ἀποκρίθγ,. 
ὁ βασιλιᾶς οίριο ἔχεις. “Ὁ θρόνος οἷς 
δυκός σου υ 


κ 


Ἡ ᾿Ανέμη 


ΠΕρνζέ 


1) Δικτυωτὸ 


στὰ χενὰ τετραγωγάκια νὰ 
τοποῦετηῦοῦν τὰ παρακάτω 
γοάµµατα, ὥστε νὰ σχηματι- 
σὺοῦν ὁριζόντια καὶ κάθετα 
ὅμοιες λέξεις καὶ νὰ σηµαί- 
νουν: 

9 Νησὶ τῆς Μεσογείου. 

9) Μᾶς κάνει νὰ γελοῦμε. 

ϐ) Καταλαβαίνω ὀχυρὲς ὃέ- 
σεις. 

Τὰ γοάµµατα ποὺ πρέπει 
νὰ συναρμολογηῦοῦν εἶναι : 
Α--Α--τ---ἢ-- ἰ--τ- --Θ-- 
Τ---[---Γ---ἵ---κ ---Ι---ἵκ--ΙΚ--νΝ 
κ--ο ο-- Ο----π--Ρ ---Ρ 
Ῥ--Ρ---Σ---Σ---Τ---Ἱ---- «Ω--- 


2) Φτερωτὲς συλλαθὲς 


᾽Απὸ κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς λέ- 
ἒεις: ΒΜΒΡΟΝΤΗΤΟΣ---ΑΡΧΟ- 
ΝΗ- ΑΠΝΕΥΣΗΙ -- ΞΞ:ΘΥΜΟΣ ---Α- 
ΝΙΑΡΟΣ νὰ πάρετο τρία συνε- 
χόμενα γράμματα. ποὺ ἂν δια- 
βαστοῦν νὲ τῃ σειρὰ νὰ δίνουν 
μιά ἠνωστὴ ἀρρώστεια. 


7) Ἡ. διαδήκη 


δνας πλοὺσ.ος ποὺ ἦταν θα- 
ρειὰ ἄρρώστος καὶ κινδύνευε νὰ 


πεθάνη ὄχανε τὴ διαθήκη του 


χωρὶς νὰ γνωρίζη  ποιοὶ θὰ εἷ- 
γαι οἱ κληρονόμοι του, γιατὶ ἢ 
γυναῖκα που παν Ετοιμόγεννη 
καὶ δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ ξέρῃη 


τὰ δυὸ τρίτα, τῆς περιουσίας μου 
καὶ ἡ χὀρη Άου τὸ ἕνα τρίτο». 

Ἡ γυναῖχα του γάννησε δί- 
δυμα, ἕνα ἀγόρι καὶ ἕνα κορί- 
το.. Πῶς θὰ μοιραστῇ Ἡ πβριου- 
σία ὥστε νὰ τηρηθοῦν οἵ ὅρο: 
τῆς διαθήκης» 4 


ἂν θὰ ἀπογτοῦσε Αχδρ: 
Στῆν δ: ιαθήκη 


πβριουσ ας ου ἐδν ἡ Ὑγυναῖχα 
μου τὸ ἕνα τρίτο. "Αν ἀποκτῆσω 
κορίτσι ἡ γυναῖγα Ἱου θὰ πάρῃ 


ος μη ο εν 1. 


-- 
τε 


ΟΡΙΖΟΝ ΤΙΑ: 
µας. ὃ) Ἕνα προϊστορικὸ ὑηρίο. ϐ) Πρέπει νὰ γίνῃ κανεὶς 


1) Ἵδρυσε πολλὲς τέτοιες ἡ .'Βασίλισσά ' 


ἄνδρας γιὰ νὰ τὸν ἀποκτήση.-- Μυρίζουν. τ) Στεφανώνει 
πάντα τὰ ἕἑλληνικὰ ὅπλα.-- Απαραίτητη γιὰ τοὺς μαθητὺς 
ἀλλὰ καὶ γιὰ τὶς κυρίες. 9) Πελώριο δηλαστικὸ τῆς ᾿Αφρικῆς 
(πληῦ.). 11) Καράβι τοῦ Πολεμικοῦ Βασιλικοῦ Ναυτικοῦ. 


ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πόλη τῆς Ἰταλίας. 8) "Ὅμοιος.--- Σὲ κά- 
ποιο µέρος. ϐ) Τὸ ἔχομε ὅλοι.-- Γυµνάζουν τὸ σῶμα. τ) 
Τὴν ἀποτελοῦν πολλοὶ µαζί.-- Χαϊδευτικὸ ὄνομα γιὰ. µι- 
κροὺς (ἀνάποδα). 9) Αὐτὸς κοροϊδεύει τὰ πάντα.-- Τὸν σέ- 
βονται οἳ καλοὶ πολῖτες (γενική). 11) Μεῦοδικά. 


4) Αἴνιγματα 


Μονὸ ἀνθίζω 
µοσχομυρίζω 
διπλὸ ἀφρίζω 
χαὶ πυµατίζω. 
.. 
Σὲ παλάτι χόχχινο 
κόκπινη δασίλιασα 
μ’ ἄσπρες σχλάδες γύρω της. 
πι Βασίλισσα μιλᾶ 
πι εἶν᾽ οἳ σχλάδες της δουθὲς. 


9) Μαγικὸ τετράγωνο 


τὸ παραχάτω τ Ξτράγωνο νὰ 
ποποθετηθοῦν τὰ Υράμμµατα: 
Α--Α--Α--Α--Α---Α--- [--τ--κ 
Κ--- Χ---Μ[---Μ---Χ-- Ν-- Ῥ, μὲ 
τρόπο ὥστε νὰ σχγηματισθοῦν 
ὁριζόντια καὶ κάθετα ὅμοιες λέ- 
ξεις ποὺ νὰ σημαίνουν: 

1). ο. Ἑλληνικὰς στρατὸς 
πάντα.. 

») Βῖλος φαγητοῦ μὲ μθλι- 
πζάνες. 

ϐ) Κεφαλή ἁγίου, - 

4). Δὲν λείπει ἀπὸ τὰ τοὺρ- 
πικα πτ] 


6) μον. 


Τοποθετῆστε τοὺς πιὸ κάτω 
ἀριθμοὺς μὲ τέτοιο τρόπο, ὥστε 
πὸ ἄθροισμά τοὺς ὁδριξόντια καὶ 
κάθετα νὰ εἶναι 260. κά 

1 ο ο δι μον 
9, 19, δα τνς 19. 14315,..18,. 
ἀπ, 18, 19/50. 01 9ο δα, ον 
αῦ, 96, απ. 98 99, 50, 91.93, 
9δ, δ4, δῦ, 96, ὃτ, 58, 
41, 42. 4, 44, 40, 46, : 
49, 50. 61, 6», ὅδ, ὔ4, 6δ, 0δ, 
στ, 58, 59, 60, 61, 6», 


Γενικοί ὅροι συγεργασίας γιὰ τὴ σελίδα «Περνᾶτε εὐχάριστα τὴν ὥρα σας». 


ΣἩ σελίδα αὐτὴ ἔχουν δικαίωµα νὰ συνεργά- 
ζωώνται ὅλοι οἱ ἀναγνῶστες. τῆς «Παιδοπό- 
λεως», στέλνοντας σταυρόλεξα, γρίφους, καὶ ὅλων 
τῶν ιεἰδῶν σπαζοκεφαλιές. Πρέπει, ὅμως νὰ τη- 
ροῦν ὁπωσδήποτε τὶς παρακάτω ὁδηγίες: ' 
: 1) Οἰζσυνεργασίες πρέπει νὰ εἶναι πρωτότυ: 
Ὅπες, καὶ ὄχι ἀντιγραμμένες ἀπὸ ἄλλα περιοδικά. 
ει 2) Νὰ εἶναι γραμμένες μὲ µελάνη καὶ καθαρὰ 
σὲ μιὰ κόλλα χαρτὶ ποὺ θὰ τὴν ἔχουν τσακίσει 
στὰ δυό. Στὴν ἀριστερὴ μεριά θὰ. ΟΡΟΥ 


τὴ σπαζοκεφαλιὰ καὶ στὴ δεξιὰ τὴ λύση. 

3) "Ὅποιος στείλει συνεργασία θὰ περιµένη '. 
νὰ τὴν δῆ δημοσιευμένη ἢ νὰ πάρη ἀπάντηση 
ἀπὸ τὴ στήλη «ὁ ἀρχισυντάκτης ἀπαντᾶ» καὶ 
ἔτσι θὰ στείλη καινούργια. . 

4) Οἱ σπαζοκεφαλιὲς θὰ δηµοσιεύωνται στὸ 
ἕνα τεῦχος καὶ οἱ λύσεις τους στὸ ἑπόμενο., 

Ἡ «[Παιδόπολις» θὰ προκηρύσση καὶ διαγώ-: 


νισµούς, στοὺς ὁποίους θὰ παίρνουν μέρος. ὅσοι. 


ἀπὸ τοὺς ἀναγνῶστες της θέλουν. 8 


ΟΙ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΑΟΥ 
ΚΑΤΑ ΤΗΝ “ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΠΕΝΘΟΥΣ, 


Τὴν περασμένη Πέμπτη, ὁ ἕλληνι- 

κὸς λαὸς σ᾿ ὅλη τὴ χώρα πένθησε γιὰ 
τὶς 28 χιλιάδες παιδιὰ ποὺ ἁρπάχτη-, 
καν ἀπὸ τὴ θερµὴ ἀγκαλιὰ τῆς μά- 
νας τους καὶ κρατοῦνται ἀκόμη µα- 
κρυὰ ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα. ΄Η µέρα δια- 
λέχτηκε ἐπίτηδες ἀπὸ τὴν ἐπιτροπὴ 
ποὺ ὀργάνωσε τὴν «Ἡμέρα τοῦ Πέν- 
θους». Καὶ τοῦτο γιατὶ στὶς 29 τοῦ 
Δεκέμβρη ἡ ἐκκλησία µας τιµάει τὴ 
μνήμη τῶν Ί4.000 νηπίων, ποὺ ἔσφαξαν 
οἱ ὁπλοφόροι τοῦ Ἡρώδη, μὲ τὴν ἐλ- 
πίδα, πὼς ἀνάμεσα σ᾿ αὐτὰ θά ἤταν 
καὶ τὸ θεῖο βρέφος, ὁ ᾿Ιησοῦς. 
.. Τὸ πάνελλήνιο πένθος ἄρχισε ες 
ἔκκληση τῆς Βασίλισσάς µας ποὺ ἐκ- 
Φώνήθηκε ἀπὸ τό Ραδιοφωνικό µας 
σταθμὸ καὶ μεταδόθηκε ἀπὸ ξένους 
σταθμοὺς σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο. 

Πρὶν µεταδοθῇ ἡ ἔκκληση τῆς Βασί 
λισσας γίνηκε στ’ Ανάκτορα μιὰ μεγά- 
λη συγκέντρωση ξένων καὶ δικῶν µας 
δημοσιογράφων. Στὴ συγκέντρωση αὖ- 
τὴ παραβρέθηκαν ὁ Μακαριώτατος 
᾿Αρχιεπίσκοπος ᾿Αθηνῶν κ. Σπυρίδων, 
ὅ Ὑπουργὸς τοῦ Τύπου κ. Αἰλιανός, 
καὶ µανάδες παιδιῶν ποὺ ἁρπάχτηκαν 
ἀπὸ τοὺς συµµορίτες καὶ βρίσκονται 
ἀκόμη σὲ. ξένες χᾶρες. 

Ἡ Βασίλισσα µίλησε στοὺς ξένους 
δημοσιογράφους πολὺ συγκινηµένη. 

«Σὰν Βασίλισσα, τοὺς εἶπε, δὲν ἔ- 
Χω τίποτε νὰ σᾶς πῶ, ἀλλὰ σὰᾶν μη- 
τερα σᾶς ζητῶ καὶ σᾶς παρακαλῶ νὰ 
μὲ βοηθήσετε καὶ περισσότερο ἀπ᾿ ὅ- 
ους σεῖς, γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ εἶναι 
στὴν ξένη δουλεία...» 

Ἔπειτα ἀπὸ τὴ Βασίλισσα μίλησε 
ὁ ᾿Αρχιεπίσκοπος στοὺς ξένους δηµο- 


ο ο ο ΙΙ ΜΜΙΟΟ  Τ  Ἡμππηηηη 


'Ἐσὺ καὶ οἱ ἄλλοι 
(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελίδα 9)! 


συχωρεµένη ἡ µάνα µου. Εῖναι ἕνα 
νανούρισμα παλιό, ἑλληνικό, ποὺ ὁ 
ἦχος του καὶ τὰ λόγια του βρέθηκαν 
στὸ σπίτι µας, στὰ. χείλη τῆς µάνας 
µου, ἔτσι, σὰν κληρονομιά. ᾿Απὸ τὸν 
πατέρα µου κληρονόµησα τοῦτο τὸ 
σπιτάκι, καὶ τὸ ἀμπέλι µας, καὶ τὸ 
μικρὸ λιοστάσι, ποὺ σὰν κλείσω τὰ 
μάτια, θὲ νὰ γενῆ δικό σας.. Αὐτά, 
τὰ, θλέπει κανείς. Τὰ πιάνει. Μὰ 
δὲν εἶναι Ἡἡ µόνη΄ κληρονομιά µας 
Θάνο. ᾽Απὸ τοὺς πιὸ παλιοὺς προ- 
Ὑόνους µας, ἐκείνους ποὺ δὲν τοὺς 
γνωρίσαμε, ἔχουμε κληρονομήσει 
πράγματα ποὺ εἶναι πιὸ πολύτιμα 
ἀπὸ τὸ σπιτάκι καὶ τὰ χτήµατα. 
Αὐτὴν τὴν κληρονομιὰ, οἱ πατεράδες 
µας δὲ μᾶς τὴν ἔδωσαν στὸ χέρι. 
Τὴν ἔχουν ἀποθέσει μυστικὰ µέσα 
στὴν Καρδιά µας, κι εἶναι ἴδια γιὰ 
ὅλους µας, ὅλους ἐμᾶς ποὺς Ελλη- 
νες. Εἶναι πρῶτα στ. πρῶτα 'ἡ πίστη 
ἡ χριστιανικὴ ἡ Φλόγα τῆς  ὀρθοδο- 


ξίας, ποὺ ἔκαιγε σὰν καντηλάκι ἄναμ- ν 


µένο μπρὸς στὸ εἰκόνισμα, ὅλα τὰ 
χρόνια τῆς πιὸ πικρῆς σκλαθιᾶς, κι’ 


22 


σιογράφους. Καὶ τέλος οἱ μητέρες 
τῶν ἀπαχθέντων, ἡ κάθε μιὰ μὲ τὸν 
τρόπο της, ἐξέφρασε τὸ μητρικό της 
σπαραγμὸ γιὰ τὸ τρομερὸ κι’ ἁπαίσιο 
παιδοµάζωμα. 

Τὸ ἴδιο βράδυ ὁ ᾿Αρχιεπίσκοπος 
Σπυρίδων ἔκανε ἔκκληση στοὺς άρχη- 
γοὺς τῶν 59 Κρατῶν ποὺ εἶνε µέλη 
τοῦ ΟΗΕ ζητώντας τὴν ἐπέμβασή τους 
γιά τὴν ἐπιστροφὴ τῶν 28.000 παιδιῶν. 

Τὴν ἄλλη µέρα στὴν ᾿Αθήνα, στὶς 
πόλεις καὶ στὰ χωριὰ τῆς χώρας οἱ 
καμπάνες ὅλων τῶν ἐκκλησιῶν χτυ- 
ποῦσαν πένθιµα. Καὶ ἀπὸ τὶς 9--930 
τὸ πρωῖ ὅλοι οἱ ἕλληνες, σ᾿ ὅλη τὴν 
Ἑλλάδα κλείστηκαν στὰ σπίτια τους 
κι’ ἔκλεισαν τά παραθυρόφυλλα τῶν 
σπιτιῶν τους, Σ᾽ αὐτὴ τὴ μισὴ ὥρα 
κανένας δὲν ἐκυκλοφόρησε στοὺς δρό- 
µους. Πόλεις καὶ χωριά νεκρώθηκαν. 

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀπὸ τὸ Ραδιοφω- 
νικὸ σταθμὸ ᾿Αθηνῶν µίλησαν οἱ µητέ- 
ρες ἀπαχθέντων παιδιῶν. 

Όλες οἱ ὀργανώσεις ἔβγαλαν ψη- 
φίσµατα διαμαρτυρίας γιὰ τὸ παιδο- 
μάζωμα. 

Τὸ βράδυ ἀπὸ Ραδιόφωνο ὁ Αρχιε- 
πίσκοπος ᾿Αθηνῶν κ. Σπυρίδων μίλησε 
γιὰ τὸ παιδοµάζωμα. ΄Ὁ λόγος του 
ἤταν γεμάτος ἀπὸ παλμὸ καὶ συγκί- 
νηση καὶ ἐξέφρασε τὴν πίστη του 
πὼς τὰ΄ παιδιὰ ποὺ ζητεῖ ἡ Ἑλλάς, 
θὰ ξαναγυρίσουν στὰ σπίτια τους 
τονίζοντας ὅτι ἡ Ἐκκλησία ἀναλαβαί- 
νει τὴν ἡγεσία τοῦ ἀγῶνα, γιὰ τὴν 
ἀπόδοσή τους, 

Τὸ βράδυ ὅλοι οἱ Κινηματογράφοι, 
τὰ θέατρα καὶ τὰ κέντρα δσοδα 
σεως ἔμειναν κλειστά. 


ἔδινε ἐλπίδα, κι’ 


Ἀ 2 Κκι΄ ἔδινε θάρρος, ὅπως 
μᾶς" δίνει καὶ 


ὴ ι σήµερα, θάρρος κι 
ἐλπίδα Θάνο. ε.. Εἶναι ἡ γλώσσα ποὺ 
μιλᾶμε ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες τρεῖς χι- 
λιάδες χρόνια τώρα, καὶ ποὺ κάποτε 


τὰ Ἑλληνόπουλα «μάθαιναν κρυφὰ 
να τη Ύραφουν, νύχτα, στὸ κρυφὸ 
σκολειό. 

--“«“Φεγγαράκι µου λαμπρό, φέγ- 
Ἐ µου να περπατῶ» ψιθύρισε ὁ 
άνος. ν 

σκι εἶναι ἀκόμη ἡ ἀγάπη γιὰ 
τοῦτον τὸν εὐλογημένο, τὸν τιµη- 


µένο τόπο, ποὺ τόσο ἀγωνιστήκαμε 
ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες νὰ τὸν κρατήσουμε 
ἐλεύθερο, γιὰ νᾶσαι σήµερα ἐλεύθε- 
ρος καὶ σύ! 


Αλήθεια !Ι εἶπε ὁ Θάνος. Οἱ 
Μαραθωνομάχοι Κι. ἔπειτα ὁ 
Βουλγαροκτόνος... οἱ ἀγωνιστὲς τοῦ 
2Τ.... Καὶ τώρα ὁ στρατός... 


τ- Καὶ τώρα, εἶπε σιγὰ ὁ -παποῦς, 
ποὺ λογαριάσαµε : ὅλα ὅσα «ἔχεις 
πάρει ἀπὸ τὸ Κράτος, ἀπὸ τὴν κοινό- 
τητα, ἀπὸ τὴν οἰκογένειά σου, ἀλλ 
ἀκόμη κι ἀπὸ τοὺς πιὸ μακρυνούς 
σου προγόνους, τώρα ποὺ, ζυγίσαμµε 
ὅλο ΄σου τὸ χρὲος, τὶ θὰ κάνης Θάνο 
γιὰ νὰ τὸ ξεπληρώσης; 


| Χωρὶς φιλΙ..'' 


Γ  Χαωρὶς φιλὶ Πρωτοχρονιά 
Μὲς στὸ βορηᾶ” μὲς στὸ χιο 

Ἰ δὲ ξένη χώρα... ὴ 

| Ἴλγρια σᾶς δέρνει παγωνιὰ 

Γ χωρὶς μιὰ φλόγα στὴ γωνιὰ 

{µέσα στὴ μπύρα. 


Πρωτοχρονιά χωρὶς Φφελένων 
Ξεριζωμένα ἀπ' τὴ φυλὴ 

| στῆς γῆς τὴν ἄκρη... ή 

[ Χιλιάδες µάνες μιά φωνὴ 

π᾿ ὅλο θρηνεῖ... ὅλο θρηνεῖ... 
| Χαμύνο δάνπρν... 


Χωρὶς φιλὶ χωρὶς στοργὴ 
᾽Απὸ μιὰ μαύρη προσταγἡ 
ἀποδιωγμένοι... ν 
Δύστνχα κι’ ἅμοιρα παιδιά. 
Μά ποιὰ μαρμάρινη μαρδιὰ 
βουβή ἀπομένει; 


Χωρὶς φιλὶ Ποωτοχρονιὰ 
Μὲς στὸ Βορηᾶ μὲς στὸ χιονιά 
Ἐεριζωμένοι... 

Νᾶἄχετε τάχα στὴ ματιὰ 
κάποιας ἐλπίδας τὴ φωτιὰ 
γὰ σᾶς θερμαίνη ; 


Ἐενητεμένα σὰν πουλιὰ : 
ποὺ τᾶχει ἁρπάξει ἀπ τὴ φωλιὰ 
τὸ κρύο ἀγέρι... . 
Τώρα οἵ καρδιές µας λαχταροῦν... 
Τὸ καλοπκαῖρν Σαρτεροῦν ι 
ποὺ θὰ σᾶς φέρη... 


Γ. Μαρμαρίδης ι 
(μαθητὴς 10ου Γυμνασίου ᾿Αὐηνῶν 


Τὸ ιἀγόρι κοίταξε τὸν παποῦ 
στενοχωρηµένο. 
----Δὲν ξέρω παποῦ..., 


--“Πρέπει νὰ καταλάθης πρῶτα 
πρῶτα εἶπε ὁ παποῦς πὼς εἶσαι καὶ 
σὺ ὁ μικρὸς χαλκὰς μιᾶς μακι 
ἁλυσσίδας. Αὐτὴ ἡ ἁλυσσίδα λέ 
κοινότητα, καὶ κράτος, καὶ φυλή 
ἐσὺ σπάσης, ἂν δὲν εἶσαι ἀρι 
στέρεος ἐσύ, ὅλη ἡ ἁλυσσίδα 
κοπῆ... ᾗ ος 

---«Νάθε µε τὶ πρέπει νὰ κά 
εἶπε ὁ Θάνος. ο. . 

---“Πρέπει νὰ µάθης ἀπὸ τώρα νὰ. 
γίΐνης ἕνας ' τέλειος μικρὸς πολίτη, 
εἶπε ὁ παποῦς. ἔρναβ 

-- Τὶ παναπῆ αὐτὸ παποῦ; 

---Τώρα εν ἀργά, ἔκανε ὁ παποῦς 
Ἀὔριο ὅμως θὰ σοῦ ἐξηγήσω 'Θάι 
πὼς ᾿ἀκόμη κι ὁ πιὸ΄᾽ μικρὸς κι. 
πιὸ ἀσήμαντος, μπορεῖ νὰ «ξεπλι ἴ 
ρώση ὅλα ὅσα ἔχει δεχτῆ καὶ δέχε. 
ται ἂν καταφέρη νὰ γίνη αὐτο. 
εἴπαμε: ἕνας καλὸς. πολίτης... 

, ΜΑΡΙΝΑ Κ.. 


ο ἲΜἥὌἕἔκ---λ..----------.---............ω -----οἄο------------.---.-.-------------. 


Τὸ χαρούμενο ξύπνημα 
(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελίδα 7) 

Καὶ νά, ἕνα θεῖο τραγούδι ποὺ 
ὅμοιο δὲν εἶχε ἀκούσει ἀνθρώπινο 
αὐτί, ἄρχισε νὰ φτάνη ἀπόμακρο 
κι’ ὁλοένα δυνάµωνε... Ἕνας ὕ- 
μνος οὐράνιος ἀνακατεμένος μὲ 
φτερουγίσματα ἀγγέλων, θριαµ- 
βικὸ ἐγερτήριο χύθηκε στὴν πλάση. 

Δόξα ἓν 'Ὑψίστοις Θεῷ 
καὶ ἐσ)ὶ) Ιῆς Εϊρήνη 
ἐν ᾿Ανθρώποις Ἑὐδοκία... 

Κι’ εὐθὺς τὸ μήνυμα ἔγινε πιὸ 
καθαρὸ κι’ οἱ ἀγγέλοι ἔδωκαν 
τὴν εἴδηση: 

ἈΧριστὸς Γεννᾶται, 
Δοξάσατε, Χριστὸς 
ἐπὶ γῆς, Ὑψώδητε / 

Οἱ βοσκοὶ ἄκουγαν ἀπολιθωμέ- 
νοι, μὲ τὰ κεφάλια σκυμμµένα. 
Μόνο ὁ ᾿Ελεάζαρ κοίταζε κατά- 
µατα τοὺς ἀγγέλους καὶ χαµογε- 
λοῦσε. 

---Τὶ ἦταν αὐτό; ἔκανε τέλος ὁ 
Συμεών. "Ηταν φλογέρα; ΄Ἠταν 
πουλιά, ἦταν ἄγγελοι; 

--Ἠταν ἄγγελοι παπούλη, τὸν 
ἔκοψε ὁ Ελεάζαρ. Τοὺς εἶδαι Εἷ- 
δα τὰ φτερά τους π᾿ ἀἄχτιδοβο- 
λοῦσαν σὰν ἥλιος | 

ὍὉ Συμεὼν τότε σηκώθηκε ὁλόρ- 


θος κι’ ἀκουμπώντας τὸ ροζιασµέ- - 


νο του χέρι στὸ μακρύ του ραβδί, 
εἶπε σάν παλιὸς Πατριάρχης 
---μὂν ἀπολύεις τὸν δοῦλον σου 
Δέσποτα... Απόψε γεννήθηκε«”Αρ- 
χὼν ἐκ φυλῆς Ἰούδα» στὸ λαὸ τοῦ 
Ἰσραήλ. ΄ ον 
--Βαὶ ὁ Μεσσίας πάτησε αὑτὴ 
τὴ νύχτα στὴ γῆ, εἶπε κι ὁ Λευϊ. 
--Θὰ γεννήθηκε τὸ μωράκι στὴ 
σπηλιά, εἶπε χαρούμενο τὸ βοσκό- 
πουλο. Τιᾶμε νὰ τὸ δοῦμε, πα- 
πούλη. Θὰ τοῦ κρατῶ δῶρο τ’ ἀρ- 
νάκι τὸ σγουροµάλλικο, τὸ χιο- 
νάτο, ποὺ γέννησε χτὲς τὸ βρά- 
δυ ἡ προβατούλα µου. Πάω νὰ τὸ 
φέρω. 
-]λαί, πᾶμε, ἀδέρφια, νὰ προ- 
σκονησωμε τὸ Μεγάλο Λυτρωτή. 
ποὺ μᾶς ἔστειλε τὸ χαρούμενο µή- 


᾿νυμά του. Καὶ γιὰ νᾶμαστε ἄξιοι 


νά Φιλήσωμε τὰ πόδια του ἂς γί- 
Νουµε ἀπόψε κι’ ἐμεῖς παιδιὰ σὰν 
τὸν Ἐλεάζαρ. ἵ ν 

:Μὲ τὸ πρόσωπο μεταρσιωμένο 
κάτω ἀπ᾿ τὴ λάμψη τοῦ πελώριου 
ἄστρου, κίνησαγ οἳ τσοπάνοι καὶ 
τὸ βοσκόπουλο.., η 

ΙΙΜάὰ πρὶν. ἀπ᾿ αὐτούς, εἶχε ξεκι- 
νήσει χωρὶς ὁδηγό, μιὰ σειρὰ τα- 
πεινοὶ προσκυνητές, τ᾿ ἄσπρο τους 
κοπάδι... ) 

ΕΙΡΗΝΗ ΦΩΤΕΙΜΟΥ 


Ο ΑΗΤΟΣ ΤΟΥ ΒΑΛΤΟΥ 
(Πρόλογος) 
Σεπτέµθριος τοῦ 1206 


Ἡ Μακεδονὶα σπαράζει κά- 
τω ἀπ᾿ τὰ νύχια διπλῆς τυραν- 
γίας. Τουρκοκρατηµένη κι’ ᾱ- 
νήµπορη νὰ σηκώση κεφάλι, 
βλέπει τὰ παιδιά της νὰ σφά- 
ζωνται ἀπ᾿ τὸν ἄλλο, τὸν χει- 
ῥρότερο ἐχθρό της, τὸ Βούλγα- 
ρο. Οἱ κομιτατζῆδες -- ἄτακτα 
Φφανατικὰ στίφη Βουλγάρων -- 
ἔχουν φωλιάσει στὴ λίμνη τῶν 
Γιαννιτσῶν, «τὸ Βάλτο» κι’ ἀπὸ 
ἐκεῖ ἐρημώνουν καὶ τροµοκρα- 
τοῦν τὸν τόπο. Πολιτικὴ προµε- 
λετηµένη: Νὰ ἐξοντώσουν τὸ 
ἑλληνικὸ στοιχεῖο γιὰ νὰ µπο- 
ροῦν νὰ λένε ὕστερα πὼς ἡ 
Μακεδονία εἶναι δική τους. 

Πολλοὶ Ἕλληνες στρατιῶώτι- 
κοὶ γίνονται τότε ὁπλαρχηγοί, 
μὲ τὸν ἱερὸ σκοπὸ νὰ χτυποῦν 
καὶ νὰ ἐξουδετερώνουν τὰ σα- 
τανικὰ σχέδια τῶν κομιτατζή- 
δων. Ἔτσι φουντώνει ὁ Μα- 
κεδονικὸς ᾽Αγώνας, μιὰ 
ἀπ᾿ τὶς πιὸ συγκινητικὲς ἔπο- 
ποιῖες τῆς μαρτυρικῆς µας πα- 
τρίδας. 

ὋΑς παρακολουθήσωµε μιὰ 
περίοδό του ἀπ᾿ τὶς. πιὸ ἡρωὶ- 
κές, τὸ 1906---1908δ, ὅταν κυ- 
ριαρχοῦν στὸν ἀγῶνα οἱ µεγά- 
λες μορφὲς τοῦ Παύλου Μελᾶ 
καὶ τοῦ Τέλου ᾿Αγαπηνοῦ, τοῦ 
γνωστοῦ μὲ τὸ θρυλικὸ πιὰ ψευ- 
δώνυµό του Καπετὰν-”Α- 
γρας. 

Διαβάστε τὴν Ἴηπ συνέχεια 
στὴν τελευταία σελίδα τοῦ ἐξω- 
Φύλλου. 


Ταξίδι στὴ Σπάρτη 


(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελίδα 19) 
σαν σ᾿ ἐτοῦτο τὸν κάµπο, ἔθαλαν πά- 
νω ἀπ᾿ ὅλα τὰ ἰδανικά, τὸν ἡρωϊσμό, 
τὴν πατρίδα καὶ τὴν ἀνόθευτη ἀρετή. 
Δὲν παραξενεύεσαι πιὰ γιὰ τὴν ἱερή, 
γιὰ τὴ θεία «τρέλλα» ποὺ ἔσπρωχνε 
τὸ µεγάλο ἐκεῖνο λαὸ νὰ πεθαίνη τὸ 
ἴδιο πρόθυμα ὅπως ἄλλοι λαοὶ, ζοῦνε 
καὶ Ὑγλεντοῦνε. Μόνο καὶ µόνο γιὰ νὰ 
μὴν πέση τὸ Ὑόητρο τῆς Σπάρτης, 
γιὰ νὰ µείνη πάντα στὸ βάθρο της 


ἡ Πατρίδα ἡ Πολιτεία ποὺ 


καθένας θαρρεῖς καὶ τὴν κρατοῦσε ὁ- 
λόκληρη στοὺς δικούς του ὤμους. Γι- 
ατὶ ἔτσι τὸ ἔνοιώθαν οἳ Σπαρτιᾶτες: 
πὼς ἂν ἕνας τους µόνο ντροπιαζόταν, 
θὰ ντροπιαζόταν ἀκέρεα ἡ Σπάρτη. 

Τὰ λέγαμε αὐτὰ μὲ τὸ Φάνη κι 


ὅλο καὶ φούντωνε ἡ περηφάνεια µας, 
ὅταν ὁ μικρὸς ἀνηψιός µου μὲ ρώτησε 
κατὰ ποῦ ἔπεφτε ὁ Καιάδας. Τοῦ ἔ- 
δειξα τὴν πλαγιὰ ὅπου φαίνεται ᾱ- 
κόµη καὶ σήµερα τὸ στόµιο μιᾶς βα- 
θειᾶς κοιλότητας. 

---Εἴχανε ὅμως καὶ κάτι σκληρό- 
τητες οἳ πρόγονοί µας ποὺ δὲ µπο- 
ροῦμε νὰ τοὺς παινέσουµε, θεία. ᾽Α- 
κοῦς ἐκεῖ νὰ ρίχνουν τ᾽ ἀνάπηρα παι- 
διὰ στὸν Καιάδα, οἳ ἔφοροι τῆς ᾽Αρ- 
χαίας Σπάρτης! 

---Αὐτὸ εἶναι μᾶλλον, θρύλος, κα- 
λέ µου Φάνη. Καὶ θέλει νὰ δείξη πὼς 
κάθε παιδὶ ποὺ γεννιόταν, ἀνῆκε 
στὴν πόλη, καὶ µόνο ἄν ἦταν ἄξιο νὰ 
τὴν προασπίση καὶ νὰ πολεµήση γι 
αὐτήν, ἄξιζε νὰ ζήση. ᾽Αλλοιῶς δὲ 
λογαριαζόταν Μπορεῖ νὰ εἶναι 
σήµερα ἀκατανόητες καὶ νὰ Φφαΐνον- 
ται σκληρὲς μερικὲς παλιὲς συνήθειες. ' 
Μὰ ἂν τὶς τοποθετήσεις στὸν καιρό 
τους, στὶς ἀνάγκες καὶ «στὴν ἀτμό- 
σφαιρα τῆς ἐποχῆς, ὅλα ἐξηγοῦνται... 


Φωνὲς χαρούμενες «Ἔἔκλεισαν τὴ 
συζήτησή µας... "Ηταν ὁ θεῖος καὶ 
τὰ ξαδέρφια... ὍὉ Φάνης πήγαινε 


ἀπὸ τὴ μιὰ ἀγκαλιὰ στὴν ἄλλη. 

---Καλῶς Φὣρίσατε, καλῶς ὅὥρισες 

στὴν πατρίδα τοῦ πατέρα σου, Φά- 
νη, εἶπε ὁ θεῖος Βρασίδας. 
. ---Στὴν πατρίδα µου, διώρθωσε 
ἕντονα ὁ μικρὸς κι’ ὁ θεῖος τὸν Φφίλησε 
ἄλλη. μιὰ φορὰ γι αὐτή του τὴ 
φράση. 

Μπήκαµμε στὴ Σπάρτη μὲ τοὺς 
συμμετρικοὺς καὶ μεγάλους δρόμους, 
τὰ  ἀρχοντικὰ ἁπλᾶ σπίτια καὶ τὶς 
αὐλὲς μὲ τὰ κάθε λογῆς µυριστικά. 

---Θὰ προφτάσουµε νὰ τὴν δοῦμε 
ἀπόψε νὰ κάνουμε ἕναν περίπατο; 
ρώτησε ὁ μικρός. 

--Ἔχει σουρουπώσει, πιά. ἸΚαλ- 
λύτερα νὰ ξεκουρασθῆτε, ἀπάντησε 
ὁ Λεωνίδας ὁ ξάδελφός του. Αὔριο θὰ 
σὲ σιργιανίσωµε ᾿ παντοῦ, Φάνη. 

---Θὰ πᾶμε στ᾽ ἀρχαῖα, στὸ ναὸ 
τῆς ᾿Ορθίας ᾿Αρτέμιδος καὶ τῆς Χαλ- 
κιοίκου ᾿Αθηνᾶς. Θέλω νὰ «δῶ τὴν 
᾿Αρχαίΐία Σπάρτη: 

---Παντοῦ 


π 


θὰ πᾶμε εἶπε κι ἡ 


Μυρτὸ ἡ µεγάλη κόρη. “τοῦ θείου 
Βρασίδα... Στὸ Μυστρᾶ, στὸ [Πα- 


ρόρι, στὸ Γύθειο, 
Μονεµέασιά... 
λη τὴ Λακωνία. 
--Κι᾽ ὅλη τὴν Πελοπόννησο, πρό- 
σθεσα ἐγώ... Τὸ τάµα σου, μιὰ φορά, 
τὸ ξεπλήρωσες, Φάνη. 
Ἡ μέρα ἔκλεισε μ ἕνα πλούσιο δεῖ- 
πνο ποὺ τὸ τιµήσαμµε μ ὅλη µας τὴν 
ὄρεξη. Ἴ 
"Ὕστερα ἡ Μυρτούλα μᾶς ἔστρωσε 
ὑφαντὰ καλολευκασμµένα σεντόνια 
ἀπὸ τὴν προῖκα της κι ἀφοῦ κούθεν- 
τιάσαµε λίγο ἀκόμη, πήγαμε στὰ 
κρεθθάτια µας νὰ ξεκουραστοῦμε γιὰ 
νὰ ξυπνήσουμε φρέσκοι φρέσκοι νὰ 
δοῦμε τὴ Σπάρτη καὶ τὰ ὡραῖα προ- 
άστειά της. 


στὴ Μάνη, στὴ 
Θὰ σοῦ δείξωµε ὅ- 


ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ 
ο] 


1) "ΗἩ ᾿πλάθα γλυστρᾷ ἁπαλὰ κι’ ἀθόρυβα στὰ νερὰ τῆς 2}ί- 
γης, ἄνοίγοντας Ὀρόμο ἀνάμεσα ἅπ' τὰ πυκνά παλάμια. 

Μάσα στοὺς τόσους Ἴχους ποὺ ἄἀγαταράζουν την ὥρα αὑτὴ 
τοῦ (λυποχαράματος τὸ θαλτότοπο τῶν Γιαννιτσῶγ, ὁ θόρυθος τοῦ 
Κουπιοῦ τῆς ὁλόῖσιας γαὶ στενῆς αὐτῆς δάρχας. χάνεται ὁλότελα. 

Ἓνας νάος δεκάξη χρονῶν, μὲ στολη θουλγάρικη, σκύβει 
σχεθόν ξαπλωμέγνος. Επάνω στη πλάβα καὶ φάχνε, ἀνάμεσα ἂπ᾿ 
πην πυκνη βλάστηση. 


|) -- Μιχαλη, ελα ν έσης αὑτὸ τὸ σπιοῦνο, φώγ. 
ρὸς ἀπ᾿ τῆν καλύθα. 

“Ὁ Μιχάλης ἕνα Φηλὸ παλληχάρι θΥγῆκε μὲ τὸ ὅπλο του. 

--"Ἔνας Βούλγαρεξ στὶς Κάτω Καλύβες! εἶπε ξαφνιασμόνος. 

.Μὰ τότο ἁπούστηκε μιὰ φωνη γελαστὴη ἀπ᾿ τὴν πλάθξα : 

--- Πὰ ράσα δὲγ χάνουν τὸν παπᾶ, πατριῶτες! 
ἐς τὸ σύγθημα. εἶπε ὁ Μιχάλης. - 
-- Ποῦ νὰ τὸ ξέρω; Δὲν εἶμαι πολεµιστ 


5 ὁ φρου- 


τον λ ἳ σος 
η π ΄ 9 τ ὦ ᾽4ἱ 
ϐ) --᾽Αφῆστε µε µόγο µέσα στὴν καλύδα µαζί του, συγέχισε 
κι’ ἐτοιμασθῆτε... Ἀπορεῖ νᾶχουμε δρόμο σήµερα. 

Ἔ- Δόξα νᾶγη ὁ Θεὸς π᾿ ἀνακάλυφα τήν παλύθα σου, Καπε- 
τὰν "Αγρα, εἶπε ὃ μικρός. Τόχαμε ἄκούσει πὼς μπῆκες στὴν 
λίμνη μά πανέγας δὲ μαρτυροῦσε τῇ φωλιά σου. 

"Βθγαλε μετὰ ἕνα χρυσὸ σταυρουδάκι, ἀπὸ τὴν τσέπη του, 
πὸ φίλησε καὶ τὸ ἅπλωσς στὸν "Αγρα. ᾿Εκεῖνος τὸν κύτταξε : 
-- Λέγε. τί θέλει τὸ ἨΜάντρο ἀπὸ μάνα; ρώτησε. 


δ 2 | ϱ ' 
ο (ως πρὀλογχο στὴ σελίδα 25). 


ΤΡΑΛΓΟΥ 


2) -- Τὶς εἰ, ι .. 
"Ἡ ἀντρίκεια δυνατή φωνή ἀντιλάλησε σά θροντὴ. λὲς χαὶ 
τοῦσε νά ξεσηχώση τη λέμνη. 
«Ὁ πλαβαδόρος μὲ τὴ θουλγάρικη στολἡ. Ὑόρισε τότα γι, 
χάπο:α καλύβα ἀγωνιστῆ καὶ στὸν ἑξώστη της ἕνα φρουρά, 
Μιά ἁγορίστικη τροµαγμένη φωνή παρακάλεσε τότε ῃ 
γάρνχκα : 
-- Μῆν μοῦ 


(ξης. νά χαρῆς πὺρ στρατιώτη... 


Απ' τὶς φωνὲς καὶ τὸ σάλαχο ἡ καλύθα ἀναστατώβ 
--Ἡϊ εἴναι ; ρωτοῦσαν οἵ ἄνδρες ποὺ πετάχτηκαν ἀγο Ρο 
πνημένοι. Καὶ βλάποντας τὸν αἰχμάλωτο, τὸ ὄρριχναν στ ἁσιῃ 

Ὁ Καπετάνιος θγῆκε γαλήνιος, γελαστὸς καὶ ον γκρατηνι; 
γος... Φοροῦσε ποντοβρᾶκι καὶ μπότες καὶ πάνω ἀπὸ τ ἀμπέχῳ, 
Ὑό του ἦταν ζωσμέγος φυσίγγια, 

--Μ’ εὐγάνεια παλληκάρια, εἴπε. Δὲν ξέρετε ἄν ὄχετε Ἠπρο, 
στά σας ἐχθρὸ ἡ φίλο, σ ΐ 


Ά. 
6) --Μὲ στέλνει ἤ δασκάλα ἀπ' τὸ Ἠερδοχώρι νὰ αοῦ πῶ πὰς 
ὁ Τιωθάν, ὃ δικός µας, ποὺ ξεσήκωσε τὸ χωριὸ καὶ Ὀννάμωνι | 
τὶς φΦυχὲς μὲ τὸ πἠρυήμά του, θὰ φύγη αὔριο πρὶν Υλυκοχαράξη, 
μὲ τη φαμίλια του.,, Μπορεῖ νὰ μαθεύτηκε τὸ πρᾶμα καὶ Ἀ΄ 
ποῦ στήσουν καρτέρι στὸ δρόμο οἵ Βούλγαροι .. ἱ 

-- Καταλαθαίνω, ἀπάντησε ὁ "Άγρας. Ἡ κ. Ταλάτεια θέλει 
γὰ ατήσω παρτάρι στὸ καρτέρι... Πάει καλά. Πῶς σὲ λένε; 

-τ Βασίλη, εἶπο ὃ νέος. Μ' ἀφήνεις νὰ σοῦ φιλῄήσω τὸ χέρι 


